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O knjigama pričaju oni koji ih i čitaju. Citiraju autore: pisce, filozofe, 
istoričare, ali i same književne junake. Vremenom, prisvajaju nji-

hove misli, i to je ono lepo što pročitana knjiga poklanja u trajno vlasništvo. 
Svejedno da li su u pitanju čitaoci koji prate savremenu književnost, čitaoci 
koje zanima istoriografija, naučna literatura, naučna fantastika, literatura o 
magijskim i onostranim svetovima, o muzici, pozorištu, šahu, ili da su u pi-
tanju ljubitelji grafičke novele. Koliko takvih čitalaca ima, tačno se ne zna , 
ali... Što nas je manje, to i bolje! Jer, zamislimo samo kako svi razmenjujemo 
i čitamo knjige! Da o sadržajima knjiga ne pričamo samo na promocijama u 
bibliotekama i sličnim ustanovama, da ne pričamo sa "srodnim dušama", već 
da o knjigama pričamo gde god da se zateknemo i sretnemo. U vozu, autobu-
su, parku, kafiću, na plaži, slavi, svadbi, krštenju, sahrani, u spavaćoj sobi…
Takvo čitalačko ludilo većini pisaca bilo bi drago, ali…Da vidimo kako bi to 
izgledalo? 

U restoranu, brzo se shvata, tema razgovora društva za jednim stolom je 
pisanje Emila M. Ciorana. Najčešće se pominje i citira njegova Kratka istorija 
raspadanja. Slušamo: Može se reći da jedna knjiga zaista utiče na nas tek onda 
kad osetimo želju da oponašamo njen zaplet, da i mi ubijamo ako njen junak 

DOBRO JE ŠTO SVI NE ČITAMO KNJIGE

Milan R. Simić
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ubija, da budemo ljubomorni ako je on ljubomoran, da se razbolimo i umremo 
ako on boluje i umire...Prekidaju mladića upozoravajući ga da je preterao. 
Dakle: jedni se slažu s Cioranovim stavom, drugi protive. Potom se njihovi 
glasovi mešaju, kao da su na vašaru, da bi jedan od njih gotovo vrišteći sa-
opštio, takođe citirajući Ciorana: Učenje o spasu ima smisla jedino pođemo li 
od toga da je postojanje jednako patnji. Odjednom, tajac. Jer, svesni su svi da 
smo, kao vrsta, nemoćni, jadni, da nikako nismo kadri izmeniti svoj položaj 
prema postojanju i nestajanju, da je duh koji bi da sačuva svoju posebnost na 
svakom koraku ugrožen od stvari na koje ne pristaje... 

Naručuje se nova tura pića, bez sokova. O Cioranovom razmišljanju i 
pisanju može da se govori samo uz žestoko piće…Do njih, devojka i mladić 
"čavrljaju" o romanu Vladana Matijevića Vrlo malo radosti. Kažu; roman je 
duhovit, surov, crn, drzak i...bla, bla, bla...Shvatamo da im je najbliža prva 
priča romana, a koja prati život američke istoričarke umetnosti Hilari! Itd. 
Od stola do stola, svi u kafiću pričaju o knjigama i grafičkim novelama! Lu-
dilo, kažem!

A dva gospodina u autobusu, sede jedan do drugog, živo raspravljaju o 
Andriću i Llosi, tačnije, o njihovim besedama prilikom dodele Nobelove na-
grade! Prvi će reći kako je govor našeg nobelovca bio skroman, prikladan, 
snažan, a da je Llosin govor trajao bespotrebno dugo.Taj gospodin seća se da 
je Andrić rekao i ovo: Pisac istorijskih romana mogao bi na svoje delo da stavi 
natpis i kao jedino objašnjenje svega, i to svima i jednom zauvek, drevne reči: 
Cogitivi dies antiquos et annos aeteornos in mente habui (Razmišljao sam o 
drevnim danima i sećao se godine večnosti.) Da, Andrić je uvek znao gde šta 
da kaže. Uvek! A zar je Llosao morao, pita se ponovo gospodin, da opiše svaki 
dan svog detinjstva, mladalačke i kasnije ljubavne jade, dane provedene u Pa-
rizu, Barceloni, itd? Da deli političke lekcije? Nemoj tako, ne preteruj! – umi-
ruje ga sagovornik. I Llosa je govorio o književnosti, čak je, ako me sećanje ne 
vara, rekao da je i čitanje, podjednako kao pisanje, protest protiv nedostataka 
u životu! Evo, napokon, i korisnih Ljosinih razmišljanja...

A tek jedan mladić u kupeu brzog voza Beograd-Subotica? Priča kao da 
"veze", stiče se utisak kako sadržaj knjiga Danila Kiša zna napamet! Priča o 
Kišovim, možda i najupečatljivijem junaku, revolucionaru Borisu Davido-
viču Novskom. On kao i da ne primećuje mladu gospođicu koja sedi preko 
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puta njega, koja ga, štono kažu, "guta očima". Ne primećuje taj čitalac ni po-
trebu udovice, koja sedi pored devojke, da priča o pokojnom mužu, koji je 
takođe bio veliki čitalac i koji je za sobom ostavio više od hiljadu knjiga. Ne 
zna udovica šta da radi s tim knjigama.Mladić uverava sve u kupeu da mu se 
Boris Davidovič Novski često obraća, u snu naravno, i da o njegovom životu 
više zna nego što je znao i sam Danilo Kiš! I tako mladić, kao da je reinkarna-
cija samog Borisa Davidoviča Novskog, priča: Ko zna dokle bi se ređale davne 
slike, da me nisu pronašli. 21. novembra hiljadu devesto trideset i sedme, a bilo 
je četiri sata popodne, logorski stražari opkolili su me, i pustili pse. Stajao sam 
na skelama iznad kotla, i...kada je jedan stražar počeo da se penje uz sklele, 
odlučio sam: skočiću u ključalu masu! ...I tada, potpuno neočekivano, udovica 
mu upada u reč: Dosadan si, znaš! Svi znamo da Boris Davidovič Novski nije 
uspeo da napravi bombu veličine oraha, neviđene razorne moći! To nije sve. 
U razgovor hoće da se uključi i lepa gospođica koja, istina stidljivo i polugla-
sno kaže: Meni je u sećanju, kao da je gledam, Marja Gregorovna Popko, žena 
visokog carskog činovnika. Ja... Mladić je (nekulturno) prekida i kaže: Marja 
je obična kurva, znate...Ma, šta vi umišljate? – besna je gospođica, i... nailazi 
kondukter, traži karte na pregled. Naravno, mladić voznu kartu nema, ali to 
i nije tema ovog teksta...

A na jednom krštenju, da ne poveruješ, kuma je razvezla priču o roma-
nu Carlosa Fuentesa Adam u raju, sve ponavljajući samu završnicu rukopisa 
gde glavni junak saopštava: A kada se vratim u Elinu kuću i skinem se s Ele i 
pred Ele, jedino moja ljubavnica i ja, i niko više, znamo da nemam pupak. Ja 
sam prvi čovek. Eto, našla kuma baš gde i kada da priča o čoveku bez pupka, 
Adamu, raju i...Na jednoj svadbi kuma je u glavnoj ulozi. Jezikom otrova, 
šapuće – a da je čuju svi – kako su mladenci mogli još malo da pričekaju! Da 
se ugledaju na junake Márquezovog romana Ljubav u doba kolere, da ljubav 
čekaju kao Fermina Dasa i Florentino Arisa, da...A ne ovako: mladoženja tek 
prvo brijanje da je imao, a mlada – juče iz školske klupe, danas "stomak do 
zuba"! Mogla je kuma ovo i drugim rečima, zar je morala baš da se posluži 
tom "besmrtnom" ljubavnom pričom?

Šta zatičemo na plaži? Naravno, tema razgovora turista i čitalaca je anto-
logija Ljubice Arsić Ostrvo na dva mora. Priča "Sveci", koju je potpisao Dino 
Bucati, najčešća je tema prepričavanja između čitalaca ove antologije. Znate: 
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Sveci imaju svako svoju kućicu uz obalu, s balkonom koji gleda na okean, a 
taj okean je bog. Leti, kada je toplo, da se rashlade, oni se kupaju u svežim 
vodama, a te vode su bog .. tako bar tvrdi veliki italijanski pisac. Lepo je za-
misliti svece, moramo priznati, ali i nas uz njih, na onom svetu! E, sad, kad 
pomenusmo "onaj svet", uverimo se koliko ljubitelji knjige poštuju mesto i 
vreme, odnosno, o kojim knjigama govore na sahranama! Da, teme su knjiga 
Emanuela Swedenborga Nebo i pakao. Na jednoj sahrani, neko od ožalošće-
nih započeo je priču o Modesti Blejz, epizodi "Operacija feniks", ali su ga 
prekinuli, rekosmo, "svojim mudrovanjima" o Nebu, o Paklu! Jedan čitalac će 
reći da Emanuel Swedenberg piše i o tome kako Anđeli koji sačinjavaju Nebe-
sko Carstvo Gospodnje uglavnom žive na uzdignutim mestima koja izgledaju 
kao planine; dok Anđeli koji sačinjavaju Duhovno Carstvo Gospodnje, žive 
na mestima manje uzdignutim koja izgledaju kao bregovi; najzad, Anđeli u 
najnižim delovima Neba žive na mestima koja izgledaju kao kamene plo-
če. Sve ovo ima poreklo u Saobraznostima, jer unutarnje stvari saobrazne su 
onom što je uzdignuto, a spoljašnje onom što je niže; i to je razlog da u Reči 
planine označavaju nebesku ljubav, bregovi označavaju takođe nebesku lju-
bav, a kamenje veru. Šteta što ovaj razgovor, kao i onaj, o svecima ne dopire i 
do pokojnika, pokojnice. Ili dopire, Bog bi ga sami znao.

Ovo je samo delić atmosfere kako bi izgledalo kada bi svi čitali i pričali o 
knjigama. Na sreću, svi ne čitamo knjige i sada znamo zbog čega je to dobro. 
Ono, teško je i zamisliti društvo bez onih koji čitaju samo novine, ili umrlice, 
ili pravna akta i sudska rešenja, ili cedulje na kojima im žene zapisuju šta da 
kupe na pijaci, ili koji ne čitaju ništa. Ne, ovde ne spadaju oni koji čitaju samo 
železnički red vožnje. Zahvaljujući Kišu, oni su nešto drugo! Da! Kakvo bi 
to društvo bilo da nema pojedinaca koji se u svakoj prilici hvale kako nisu u 
životu pročitali ni jednu jedinu knjigu! Lično, da ličim bar malo na Ciorana, 
da budem ciničan i drzak poput njega, volim što postoje i takvi. Da ih nije, 
pitam se – koga bismo žalili? Jer, čovek koji ne žali i nije čovek, sve mislim 
da je tako!

Antologije priča najbolji su dokaz da svi pišemo Jednu

A sutra? Šta će se desiti jednom detinjstvu kojem industrijski Božić donosi 
američke lutke koje govore i pevaju i same se kreću, japanske robote koji skaču 
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i igraju a da se baterija nikad ne isprazni, radiom vođen automat čiji mehani-
zam nikada nećemo shvatiti..., piše Umberto Eco u priči "Pismo mom sinu" 
u Antologiji italijanske pripovetke na stranici 87. Pravi dokaz koliko se priča 
osvrće na prošlost, upozorava na budućnost, rve sa sadašnjošću. I što je za nas 
ljubitelje kraće forme još bitnije, priča ne gubi primat u odnosu na roman. Ili 
bar nije u podređenom položaju. Ne u književnoj Irskoj, Mađarskoj, Italiji. 
Čak je kratka priča označena "irskom nacionalnom formom"! Ovu tvrdnju 
nalazimo u antologiji kratke priče iz nove Irske Strele u letu iz 2005. koju 
je priredila Caroline Walsh. Tema ovog osvrta još su i Antologija italijanske 
pripovetke, obuhvaćeni je period 1945 – 1990, u izboru i prevodu Jasmine 
Tešanović i antologija mađarske Novele (2009.) koju je priredio i preveo Sava 
Babić.

Šta je zajedničko antologijama na koje se osvrćemo? Jedina zajednička, 
uzgred i najbitnija, crta im je što pruža dokaz da svi mi pišemo jednu knjigu? 
Takvo razmišljanje je jače od svih formalnih razlika koje su inače neminovne, 
a tiču se izbora tema, neobičnosti same forme saopštavanja. Prirodno – tu su i 
geografske raznovrsnosti: odražavaju "neobuzdanu, globalizovanu, uzburka-
nu Irsku", upoznaju nas s nemirnom italijanskom "dušom", tako i mađarskim 
"stalnim intelektualnim otporom" (Bela Hamvas, i mnogi drugi!). Priče se 
bave, kako sudbinama pojedinaca, tako i jakim sećanjima na ono što je iza 
nas i što nikada ne bismo smeli da zaboravimo. Ima ih na čvrstim realnim 
osnovama, ima ih na temeljima fantastike, ima ih namerno nedomaštanih, 
dužih i priča u par rečenica, ali o tim razlikama mogli bismo da pišemo dani-
ma! A kako razlike i nisu tema ovog osvrta, već preporuka za njihovo čitanje 
i bacanje "čitalačkog svetla" na njih, ponašajmo se kao i sami pripovedači. Ne 
budimo komotni romanopisci, ne trošimo vreme. Budimo konkretni!

Najpre, osvetlimo ostvarenja pripovedača iz Irske, antologiju Strele u letu. 
Naravno, pre čitanja, kopka nas pitanje: da li su "naslednici" nenadmašnih 
Becketta, Joyce-a i Flanna O`Briena, bar približni svojim pripovedačkim 
umećima pripovedačkim majstorstvima ove trojice? I... Posle iščitavanja hra-
bro odgovaramo: obožavaoci stvaralaštva "Svete irske književne trojke" mogu 
da odahnu! Jer, i njihovi naslednici "pričaju Veliku priču" o Irskoj, usput da-
jući dijagnozu savremenog društva slikajući nemoćnu ljudsku jedinku. Bilo 
da je Jedinka predodređena "da korača unazad" ili se oseća "izopštenom iz 
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zajednice"; bilo da tek olako propušta izazove života ni ne znajući kako da 
"ubije vreme", ili da ne zna šta će sa slobodom, svejedno. Irski pripovedači, 
ne ispuštajući književne kamere iz ruku, nimalo se ne distancirajući od svo-
jih likova, kao da repriziraju neke, npr. Joyce-ove likove! A to što priče nisu 
smeštene samo u urbanu Irsku, već i Skandinaviju, Srednju Evropu, ruralnu 
Irsku, u avion koji leti iznad Atlantika, itd., nimalo nam ne smeta, naprotiv! 
Inače, u antologiji su zastupljeni: Tom Humphries predstvljen svojom prvom 
napisanom kratkom pričom, Claire Keegan, John MacKenna, Aidan Mat-
hews, Molly McCloskey, Blanáid McKinney, Mary Morrissy,, Éilís Ní Dhui-
bhne, Joseph O'Neill, Sean O'Reilly, Keith Ridgway. Zanimljivo, među njima 
ima i romanopisaca, takođe i dramskih pisaca. Nimalo slučajno. Strele u letu 
preporučujemo kraćim citatom, samim početkom priče "Te važne poruke" 
(Blanáid McKinney): "Stvar je u bojama. Ne, ne samo u bojama, već i u nji-
hovom mnoštvu. Gledao sam kako sevaju na televiziji, kada bi bile u pokretu: 
blesnule bi, proletele i raspršile se. Nikad mirne..." E da, stvar je u bojama! 
Istina, iako Caroline Walsh beleži u predgovoru: "Ove priče ne daju mnogo 
nade za iskupljenje. Neki su likovi prepušteni koprcanju u večnom brutalnom 
svetu..." – mi ih čitamo tražeći i za sebe same izlaz! Ipak, priznajemo! Malo je 
nade za iskupljenje! Brutalan svet! To je to! Zato kratka priča i jeste od svih 
književnih formi "najprimerenija modernom vremenu" (Declan Kiberd). 
Malo je nade, ali...

Antologiju italijanske pripovetke (1991.) morate potražiti u vašim grad-
skim bibliotekama. Rekosmo već, priredila je Jasmina Tešanović, i ovo je 
zapravo jedan (i objektivan i subjektivan!) pogled na posleratnu italijansku 
priču. Nećemo nabrajati imena zastupljenih autora, jer, pored već citira-
nog Umberta Eca, u antologiji su priče još dvadeset pet autora! U pogovoru 
Jasmina Tešanović, kao upustvo za tumačenje ove antologije predlaže raz-
mišljanja Flanna O`Briena (zanimljivo, u ovom osvrtu već spominjani član 
"Svete književne irske trojke"): "Po svemu sudeći granice nema. Ovde se sve 
može reći i sve će biti istina, i u sve će se morati poverovati. I naravno, skreći 
što više ulevo u životu i nikad nemoj reći `da`." Sve se može reći, da... I, sve će 
biti istina! Eto, tako. Ali... Iz citata Del Guidice-vog iskaza, odnosno priče "U 
muzeju Remsa": "Otkad sam saznao da ću oslepeti, zavoleo sam slikarstvo...  
Pokušajte da shvatite, ne postoji nikakav razlog da čovek oslepi u mojim go-
dinama, uostalom, ne postoji uopšte nikakav razlog da čovek oslepi" – mi 
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"izlazimo" s pokušajima da shvatimo! Sve se može reći, i sve će biti istina... 
pokušajte da shvatite! Naravno, ovo je samo mala čitalačka igra i dopisivanje 
s Flanna O`Brienom, autorom kultnog romana Na reci kod Dve ptice. Sve u 
svemu, čitaoce priča italijanskih majstora pripovedanja očekuje prava inte-
lektualna razonoda!

Treća antologija nam je "poklon"od Save Babića. To je izbor mađarske 
Novele! Babić napominje: "Novele su birane po estetskoj vrednosti samo zato 
što drugi kriterijum ne postoji. Umetnost nosi estetsko obeležje; diše svojom 
estetikom. Ako nije tako, reč je o manipulaciji, bilo društvenoj, bilo politič-
koj, bilo pedagoškoj, dakle o primenjenoj upotrebi..." Hm, da! Koga izabrati 
od preko čedrdeset zastupljenih autora? Čiju novelu izdvojiti, čiji citat? Ili 
uraditi to nasumice, kako to voli da čini Sava Babić (probajte, otvorite da 
čitate na bilo kojoj stranici knjigu Bele Hamvasa Filozofija vina, i nećete po-
grešiti!). Nećemo pogrešiti! Tačno, ponavljamo. U pitanju su ostvareni autori. 
Ili, ipak, hajdemo ovako! Jedan citat po izboru, jedan po nasumice otvorenoj 
antologiji! Nasumice izabran citat ( György Odze, "Fenomen invalidskih ko-
lica", str. 168): "... To je bilo ono što nisam razumeo. Ja sam bivao neraspolo-
žen čak i onda kad bih bio prehlađen, kad bi mi se zapušio nos, ili kad bi me 
spopalo krčanje creva, nisam mogao ni da zamislim kako je to biti prisiljen i 
ceo život proživeti u kolicima. Zaista, mislio sam, kako li je? Supruga starog 
čoveka, koja je bila nekoliko godina mlađa od njega, dovozila ga je svaki dan 
popodne na trg, sela bi na klupu pored njega, zatim bi čitali i razgovarali." A 
citat po izboru (Sándor Márai, "Poslednja večera") je na kraju priče:"...Slušao 
sam tutnjavu tenkova i pušio. Soba je bila prijatno topla.Gledao sam poređa-
ne knjige na policama, rasejano, šest hiljada knjiga koje sam prikupljao po 
raznim stranama sveta. Tu je onaj Marko Aurelije koga sam kupio od buki-
niste na obali Sene, pa Eckermannovi Razgovori s Goetheom, staro mađarsko 
izdanje Biblije. I još šest hiljada knjiga. Sa zidova su me posmatrali portreti 
oca, dede, pomrlih rođaka." 

Da, sa zidova! Sa zidova, posmatrali... Dobra, stara, kratka priča! "A su-
tra? Šta će se desiti jednom detinjstvu....?"


