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Novelu Ive Andrića "Pismo iz 1920. godine", po svemu sudeći, prvi 
smo puta pročitali spremajući se za ispit iz srpske književnosti kod 

profesora Grčevića krajem 70-ih godina. I to čitanje nije se ni po čemu razli-

ŠTO JE ANDRIĆ NAMA I ŠTO SMO MI NJEMU…*

Zlatko Kramarić

*	 Marginalije uz čitanje, M. Martens, Vatra u vatri, Ivo Andrić- jedan europski život, Ljevak, Zagreb, 
2020. Nema nikakve dileme da se radi o iznimno važnoj knjizi, u kojoj se autor potrudio uredno 
katalogizirati gotovo sve bitne događaje, susrete, osobe…, koje su obilježile život Ive Andrića, ali 
pored toga, ova nam knjiga, jednako tako, može pomoći i u rasvjetljavanju nekih starijih i novijih 
"crnila" makedonske povijesti. I to počev od onih koji se odnose na nejasnoće vezane uz makedon-
ski identitet, preko onih koji proizlaze iz nekih prošlih neriješenih jezičnih nesporazuma, pa sve do 
onih koji dovode u pitanje makedonsku povijest, tradiciju, vjeru/Crkvu… Konačno, zašto ne reći 
da je i sam Andrić jedno vrijeme bio uvjeren da je Makedonija Južna Srbija. Nažalost, u tom uvje-
renju nije bio usamljen! A da ta "vjerovanja" uopće nisu stvar neke tamo daleke prošlosti, na najgori 
su mogući način, pokazale 80-te godine prošloga stoljeća, kada su, manje-više, sve novonastale, an-
tikomunističke srpske političke stranke, koje su se smatrale demokratskim, liberalnim, modernim 
političkim strankama, od ideje da je Makedonija zapravo Južna Srbija nisu namjeravale odustati. 
Bez obzira što je riječ o ideji, koja je nastala unutar geopolitičkih strategija kasnog XIX. stoljeća.! 
To se najbolje može vidjeti u njihovim političkim programima u kojima se otvoreno, na krajnje 
šovinistički način, negiralo postojanje makedonske nacije, ali i nekih drugih nacija, crnogorske, 
bošnjačke…, odnosno smatrali su da je "makedonska nacija" obična konstrukcija/izmišljotina Ko-
minterne, odnosno jugoslavenskih komunista. Iako su mnogi od lidera tih "demokratskih" strana-
ka bili relativno obrazovane osobe (N. Milošević, K. Čavoški, Z. Đinđić, V. Gligorov, Lj. i B. Tadić, 
M. Marković, V. Drašković, S. Selenić…, oni marginalci, poput V. Šešelja, D. Bokana nisu vrijedni 
našeg spomena), očito da su im neke modernije teorije o nastanku nacija bile nepoznate, pa tako i 
ona "konstrukcionistička" teorija. Makedonske akademske elite ove provokacije isprva su ignorira-
le, ali kada je vrag odnio šalu, onda su i one morale reagirati. 
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kovalo od tipičnog studentskog čitanja ispitne literature: na vrijeme zauze-
ti mjesto u Slavističkoj knjižnici Filozofskog fakulteta u Zagrebu i nastojati 
pročitati što više ispitnih naslova i to po mogućnosti što brže! Stoga i nije 
nimalo čudno što to prvo, "studentsko čitanje" te novele nije na nas osta-
vilo neki dublji trag, nije nas natjeralo na razmišljanje o tome što smo to, 
zapravo, pročitali. No, samo koju godinu kasnije mnogo toga će se promije-
niti. Studentski su dani prošli i, u međuvremenu, smo izabrani za asistenta na 
kolegiju makedonske književnosti na tek osnovanom Pedagoškom fakultetu 
u Osijeku.1 Ta vas uloga u mnogim detaljima određuje, pozicionira…Jedna 
od tih "novih" obveza predmnijeva i jedan ozbiljni pristup čitanju: vi, jedno-
stavno, više niste u poziciji da književne, teorijske i druge tekstove čitate na 
studentski način: brzo i površno! 

Vjerojatno do osnivanja Pedagoškog fakulteta u Osijeku nikada ne bi 
došlo, uostalom kao ni do osnivanja osječkog Sveučilišta, da ideje "hrvatskog 
proljeća" nisu doživjele težak politički poraz. Poslije "lipanjskog bunta" be-
ogradskih studenata 1968. godine, a posebice poslije studentskog štrajka u 
Zagrebu 1971. Titu i ostalim čelnicima Komunističke partije bilo je i više 
nego jasno da se na svaki način mora spriječiti prevelika koncentracija stu-
dentske populacije u glavnim središtima republike, pa je poslije te spoznaje 
Partija odlučila osnovati nova sveučilišna središta, u Splitu, Rijeci, Osijeku…, 
povećati broj fakultetskih jedinica. Istovjetni procesi događali su se i u Srbiji. 
Pedagoški fakultet pravni je sljednik osječke Pedagoške akademije, koja ni-
kada nije uspjela izaći iz okvira jedne pristojne provincijalne preparandije. 
Taj duh provincijalizma dugo će se osjećati i na Pedagoškom fakultetu, gdje 
je govorljiva odanost ondašnjoj vladajućoj partiji bila puno važnija od bilo 
kakvih pokušaja prakticiranja temeljnih akademskih načela.

Pogotovo je tako što nemoguće ako se pored svih nastavnih obveza, pre-
davanja, seminara, konzultacija još piše i doktorat. Nikako nije moguće biti 
dobar "upravitelj teorijske praznine", solidan teoretičar i povjesničar knji-
ževnosti, bez sustavnog čitanja ozbiljnih teorijskih, filozofskih, politoloških 
tekstova, poštivanja i usvajanja strogih metodoloških procedura, koje traže 
da svaka vaša argumentacija u nastavi, u tekstovima koje objavljujete, bude 
i logična i konzistetna. Naime, samo na taj način, ozbiljnošću i korektnošću, 
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možete uvjeriti potencijalne čitatelje u vjerodostojnost vaših argumenta, u 
održivost vaše metodologije, u legitimnost vaših čitanja književnih tekstova.

Tema našeg doktorata bila je strukturalna analiza proznog opusa Slavka 
Janevskog. Kao što je poznato Janevski je jedan od najvažnijih makedonskih 
pisaca u 20. stoljeću, pisac prvog makedonskog romana Selo iza sedam jase-
nova.2 Treba biti iskren i reći da je socijalistička vlast u Makedoniji, u prvome 
naletu, riješila neke vrlo bitne stvari, kao što su kodifikacija jezika, tiskanje 
prve gramatike, pravopisa, formiranje temeljnih nacionalnih institucija (fa-
kulteta, opere, muzeja, arhiva, galerija…), a već u 60-im Makedonci su dobili 
i svoju Akademiju, i svoju Crkvu, pa bi, u takvoj situaciju, uistinu bilo krajnje 
nepristojno propitivati legitimitet "nove vlasti". No, već u 70-im, a posebice 
u 80-im otvaraju se neke "nove teme", kao što je redefiniranje "jugoslavenske 
federacije" i svega što uz to redefiniranje postojećih odnosa slijedi, a na koje 
ni makedonska pollitička, ali ni akademska elita više nije imala zadovoljava-
juće i pravovremene odgovore. I Memorandum SANU i radikalni stavovi slo-
venskih intelektualaca, Novi slovenski program"(Nova Revija, br. 57/1987), u 
makedonskoj javnosti prošli su bez ikakvih reakcija.3 

2	 O tome više u našoj knjizi Novi experimentum macedonicumn, IC Revija, Osijek, 1988.
3	 Od svih reakcija vjerojatno su reakcije Katice Kulavkove teorijski najsustavnije, a vremenski najdu-

gotrajnije. O toj sustavnosti i upornosti svjedoči i knjiga Makedonski volneni vreminja, Tri, Skopje, 
2017. Radi se o zbirci njenih intervjua u periodu između 1992. do 2017. godine. Naravno, i poslije 
te godine K. Kulavkova ne prestaje sa svojim stalnim upozorenjima, koja su sastavni dio one eu-
ropske intelektualne tradicije, koju je još početkom prošloga stoljeća započeo francuski pisac E. 
Zola s onim čuvenim tekstom "Optužujem"/J' Accuse…", u makedonskoj javnosti, prije svega, onoj 
političkoj, ali i akademskoj unutar koje i sama djeluje, na činjenicu da se iz intelektualno-političke 
lijenosti stalno kasni u reakcijama na čitav niz provokacija, kako onih koji dolaze od međunarodne 
zajednice, ali, jednako tako, i onih koji su rezultat vlastitih, unutar makedonskih, političko-kul-
turnih nesporazuma. Čini nam se da je dio razloga izostanka reakcija treba tražiti u činjenici da 
je najveći dio makedonske javnosti, i one političke, i one akademske, ali i onaj tzv. "obični svijet", 
iskreno mislio da su tijekom života u socijalističkoj Jugoslaviji/Makedoniji sve "makedonske teme 
i dileme" jednom zauvijek riješene. Tim više, što je u socijalističkoj Jugoslaviji, makedonskim eli-
tama bio dopušten"stidljivi" nacionalizam. Naime, smatralo se da je riječ o takvoj vrsti "benignog" 
nacionalizma koji ionako niti jednoj drugoj jugoslavenskoj nacionalnoj zajednici ne stvara nikakve 
veće probleme, tim više, što se Tito odmah nakon završetka drugog svjetskog rata nemilosrdno 
obračunao s partijskom frakcijom unutar makedonskih komunista (Šatarov et com.), a "građanski 
element" u Makedoniji ionako nije predstavljao neki značajniji faktor u društvu, posebice poslije 
obračuna s Metodijom Andonovom-Čentom, prvim predsjednikom ASNOM-a, kao i svih onih 
političkih likvidacija građana, u Velesu, pa sukoba sa stvarnim, a još više izmišljenim informbirov-
cima poslije razlata sa Staljinom… 
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Još su mi u sjećanju neki moji "mali noćni razgovori" s makedonskim 
prijateljima u kojima smo pokušavali ukazati da je nužan jedan suvisao ma-
kedonski politički odgovor/memorandum na sve one političke procese koji 
su se tog trenutka zbivali na jugoslavenskim prostorima. No, i makedonski 
komunisti, baš kao i hrvatski, odabrali su "šutnju" kao svoj odgovor na te dra-
matične političke procese. Pad Berlinskog zida i u socijalističkoj se Makedo-
niji uredno prespavao. Dolazak P. Goševa na čelo makedonskih komunista, 
prema našem mišljenju, došao je za nijansu prekasno. Sve političke pogreške 
(L. Koliševskog, L. Mojsova, M. Pančevskog…) makedonski komunisti više 
nisu mogli ispraviti. I sva ta zbivanja početkom 90-ih uvelike su determini-
rale i ovo sadašnje stanje koje je i više nego nepodnošljivo: pod pritiskom 
međunarodne zajednice pristalo se na promjenu imena države, Makedonija 
je postala Sjeverna Makedonija, a od čvrsto obećanih eu-integracija i dalje 
nema ništa. Građani su s pravom revoltirani, gdje ni činjenica da je, u među-
vremenu, novoimenovana država postala punopravnom članicom NATO-sa-
veza ne predstavlja velikoj većini javnosti nikakvo zadovoljstvo. 

Budući da je u to vrijeme strukturalizam bio vladajuća teorijska paradi-
gma i naš je doktorat, u najvećoj mjeri, bio pisan iz te strukturalističke per-
spektive.4 Stoga i nije neobično što smo u proznom opusu ovoga pisca tražili 
sve one detalje kojim bi se potvrdila opravdanost upotrebe te, a ne neke dru-
ge teorijske paradigme/perspektive. Ovo smo morali spomenuiti, jer mnogi 
drugi važni detalji, kao što je to npr. političko-etički kompleksi koji su prisut-
ni u svakom literarnom tekstu, pa tako i u prozi Janevskog, za strukturalistič-

4	 Iako su nam i u to vrijeme bili poznati neki tekstovi F. Fanona i E. Saida, tada nam nije padalo 
na pamet da makedonsku, ali i bilo koju drugu književnost čitamo iz (post)kolonijalne teorijske 
perspektive. Tako što dogodit će se nešto kasnije, u 90-im godinama. Nema nikakve dvojbe da je 
proživljeno iskustvo rata bitno doprinijelo promjeni naše teorijske paradigme! Naravno, tek poslije 
tog traumatičnog iskustva bilo je moguće da tekstove nekih pisaca čitamo i u tom, postimperi-
jalnom ključu, tako što smo u njihovim opusima pronalazili i one priče/tekstove, koje se temelje 
na u emancipatorskoj/oslobodilačkoj naraciji. Nadalje, čitanje književnih tekstova iz te, postim-
perijalne/postkolonijalne perspektive nedvojbeno pokazuje dugu tradiciju pisanja takvih "oslo-
bodilačkih"priča u svim južnoslavenskim literaturama. Toj tradiciji pripadai Judita M. Marulića, 
Osman, I. Gundulića, Smrt Smail-age Čengića, I. Mažuranića, Gorski vijenac, P. Petrovića-Njegoša, 
Krštenje na Savici, F. Prešerna, Makedonska krvava svadba, V. Černodrinskog…Odjednom su nam 
tekstovi Fanona, Saida, Spivakove…, svih onih koji su inzistirali da se konačno treba čuti i "govor 
potlačenih", postali nekako razumljiviji, jasniji, kao nešto što se može aplicirati i na proučavanje 
naših književnosti, u kojima se često problematizirao odnos "gospodar" vs. "rob", gdje je taj odnos 
najprisutniji upravo u bh. i makedonskoj književnosti.
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ku perspektivu, ne samo što nisu odlučujući prilikom interpretacije teksta, 
već su oni i nevidljivi, pa je onda posvema razumljivo što takvi detalji i nisu 
bili predmetom naše struktutralističke analize. Sve ovo govorimo zbog toga 
što se u noveli "Ni Balkanci nisu bez sudbine" Janevskog izrijekom spominje 
i Andrićeva novela "Pismo iz 1920. godine", i jedan slučajni susret i razgovor 
ove dvojice književnika. Tom prilikom ova dvojica književnika razgovarali 
su, između ostaloga, i o "balkanskim" temama" i to tako što je Janevski uglav-
nom postavljao pitanja, a Andrić je na ta pitanja pokušao, na onaj svoj pozna-
ti način, znakovitom šutnjom i eliptičnom mudrošću, odgovoriti:

"Ni Balkanci nisu bez sudbine" reče. "Ono što su nam doneli vekovi moći 
će, možda, opet kroz dugi niz godina, da izbrišu buduća vremena".5 (…) 
"Prošlo je više od godinu dana kad sam, posle jednog slučajnog susreta, po-
setio danas najspokojnijeg pripovedača u Evropi, (…) i pomenuo mu priču 
"Pismo iz 1920. godine": Maks Levenfeld, poreklom Jevrejin iz Bosne, napu-
šta vilajet, piščev i svoj, zbog mržnje ponikle ne u njemu, već oko njega, naše 
mržnje, uzajamne u dodiru sa životima naših ljudi. (…) "Upitao sam ga da li 
misli da na Balkanu mržnja živi i vreba samo u Bosni. Njegove oči iza debelih 
stakala gledale su nekud mimo mene, u nešto što je prošlost ili nešto iz čega 
bi se mogao naslutiti odgovor budućnosti na to pitanje. Posle kraćeg ćutanja, 
rekao mi je mirno, ne toliko da poduči koliko da odgovori čoveku rođenom 
u vremenu kad je on napisao svoju autobiografsku priču, da su Maks Le-

5	 Ne možemo se oteti dojmu da ovim odgovorom Andrić zapravo samo varira onu svoju poznatu mi-
sao iz Noćnih razgovora 1941, objavljenih u "Napretku", Hrvatski narodni kalendar 1946, Sarajevo, 
1946, str. 120, koja glasi: "Jer služimo i zlo, tuđinu i svojim ranjenim zlim nagonima i zabludama, i 
svemu i svakome, samo ne načelima Slobode, Bratstva i Jedinstva", za koje se on nada da će se mož-
da u nekoj sretnijoj budućnosti i ostvariti! Stoga pomalo i rezignirano zaključuje da Balkanci ipak 
nisu bez sudbine! Naravno, kategorije Slobode, Bratstva i Jedinstva, kao i činjenicu da je Andriću 
u tom momentu bila bliska teorija progresije u razvoju Povijesti, novija srpska književna kritika ne 
želi ni čuti ni vidjeti! Ona uglavnom inzistira na njegovom odnosu prema Vuku Karadžiću, Petru 
Petroviću-Njegošu…, jer ga, prema tom mišljenju, upravo taj odnos (radi se o odnosu iz kojeg 
su, u jednom vremenu, bili derivirani svi ključni elementi Andrićeve poetike, i kosovski mit, i 
hajdučka epika, i /veliko/srpsko poimanje jugoslavenstva, koje smatra da su i Crna Gora,i Bosna, i 
Dubrovačka Republika, i Makedonija/Južna Srbija srpske zemlje, i iracionalna mržnja prema isla-
mu/Otomanskoj imperiji, i Austriji, i nekritička sklonost prema svim oblicima totalitarnih vlasti, 
ali i patološki napori da se svjesno suspendira i vlastiti nacionalni identitet…) čini par exellence 
srpskim piscem! Ovu tezu, kao i njenu (ne) utemeljenost, komentirat ćemo u nastavku našega 
rada. Ovdje, isto tako, treba reći da M. Martens u svojoj knjizi Vatra u vatri vrlo pozorno bilježi (i 
diskretno komentira) sve promjene, sve oscilacije Andrićevih razmišljanja, raspoloženja, duševnih 
stanja…, kroz koje je u životu ovaj pisac prolazio. 
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venfeld (i on s njim) živeli u Bosni i govorili o Bosni: autor koji će govoriti o 
uzajamnoj mržnji naroda koji ne poznaje, njegov je podsvesni sudija i može 
postati, i ne hoteći, pripadnik sopstvene mržnje. Rekao sam mu da smo mi 
Balkanci, ljudi izdeljeni granicama i opet slični u mnogo čemu – u iskušenji-
ma, iščekivanju, strahu, folkloru, slobodarstvu. U istorijskim isprepletenosti-
ma i beskrajnim nesporazumima".6 

Ovaj podatak da se u vlastitom tekstu pisac poziva na tekst jednoga dru-
goga pisca uvjerila nas je da bi bilo korisno kada bismo iznova pročitali no-
velu "Pismo iz 1920. godine", jer očito da njena važnost nadilazi onu našu 
površnu studentsku impresiju o još jednoj u nizu "mračnih" Andrićevih priča 
o Bosni, njenim ljudima, krajevima, običajima…Njeno "uvlačenje" u novelu 
"Ni Balkanci nisu bez sudbine" nije nimalo slučajno. Očito da je taj postupak 
"uvlačenja" drugog teksta u vlastiti učinjen iz određenih namjera, literarnih, 
političkih, etičkih…Možemo samo pretpostaviti da je upravo ta novela, njena 
završna poruka, kao i sam razgovor s Andrićem, Slavku Janevskom predstav-
ljala onu konačnu potvrdu nekih njegovih razmišljanja o "balkanskim tema-
ma". Da je tome doista tako potvrđuje nam i sam naslov njegove novele, koji 
je, zapravo, u razgovoru sugerirao Andrić, a njegovim prihvaćanjem i preu-
zimanjem Janevski je prihvatio i njegov (umjereni) optimizam koji se temelji 
na mišljenju da bez obzira na sve nepovoljne povijesne okolnosti koje uporno 
prate Balkance, oni usprkos tome ipak imaju neku budućnost!7

To je ujedno bila i polazna premisa naše komparativne analize novele "Ni 
Balkanci nisu bez sudbine" i "novele "Pismo iz 1920. godine". Naime, već do 
tada smo bili svjesni da u analizi književnih tekstova nije dopušteno stavljati 
znak jednakosti između stavova autora i stavova književnog lika, i da, prema 

6	 S. Janevski, Omorine i druge pripovetke, Narodna knjiga, Beograd, 1973. Treba reći da ovdje Ja-
nevski griješi kada misli da je ova novela nastala 1920. godine, godine kada je on rođen. Samo se 
početak priče odnosi na tu 1920. godinu kada su se na željezničkom kolodvoru u Slavonskom Bro-
du, nakratko, susreli Maks Levenfeld i pisac, koji više ne živi u Zagrebu, jer se početkom te godine 
preselio u Beograd i Maksu na rastanku daje svoju beoogradsku adresu. Ovu novelu. Andrić je 
objelodanio 1946. godine u sarajevskim Pogledima.

7	 Doduše, to još uvijek ne znači da Janevskom nije strana uporaba fatalističkog diskursa. Tako ćemo 
u njegovim literarnim tekstovima često naći pasuse u kojima ovaj autor o historiji govori u katego-
rijama sudbine, a ne u kategorijama "odgovornosti". Nadalje, u njegovim literarninm tekstovima 
postoji čitav niz narativnih paragrafa u kojima se tematizira makedonska tradicija i korijeni. U 
intervjuima u kojima interpretira svoju poetiku ovaj pisac tu svoju opsesivnost uopće ne skriva: 
"Nemam poštovanja prema onima koji odbijaju tradiciju"! 
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tome, nije korektno stav o Bosni kao zemlji mržnje pripisati piscu Andriću, 
već je tu oporu misao izrekao Maks Levenfeld, lik u toj noveli. Konačno, to 
nije nikakva velika mudrost, već se tu radi o elementarnim postavkama svake 
ozbiljnije književne teorije u kojima odavno stoji da se u interpretacijama 
književnih tekstova ne smije poistovjetiti fikciju i stvarnost, odnosno da bi 
bilo uputno razlikovati književni lik od stvarne osobe. A kada pisac u svom 
tekstu precizno datira neki događaj, susret, kao što je to slučaj u noveli "Pismo 
iz 1920.", onda on to čini s jasnom svrhom, fikciji želi osigurati privid auten-
tičnog događaja. Težište je na 'prividu', a ne 'autentičnosti'! 8

I kada se pisac X u svome tekstu eksplicite referira na neki drugi tekst, ne-
kog drugog pisca Y, kao što je to slučaj u noveli "Ni Balkancvi nisu bez sudbi-
ne", onda to pisac X vjerojatno čini iz sljedećih razloga: a) piscu X tekst pisca 
Y iznimno je važan i zato ga i "uvlači" u svoj tekst u kojem taj "uvučeni" tekst, 
između ostalih funkcija, ima i funkciju citata; b) eksplicite ga spominje zbog 
toga što taj tekst/citat sudjeluje u rješavanju nekih od njegovih (opsesivnih) 
dilema, koje su stvarne i koje se događaju "ovdje i sada",9 u Makedoniji krajem 

8	 Ovo su stvari koje su jasne studentima prvih godina književnosti, ali očito da mnogi akademici, 
profesori s ovim banalnostima imaju velikih problema, jer im se ne uklapa u neke od njihovih 
političkih projekcija. Tako će Ivo Banac, hrvatski povjesničar, u tekstu u kojem se bavio političkim 
aspektima Andrićeve proze ustvrditi da nema nikakve razlike između stavova Maks Levenfelda, 
književnog lika, s jedne strane, i Ive Androića, pisca, s druge strane! Naravno da ova Bančeva kon-
statacija nije točna!

9	 Andrić novelu "Pismo iz 1920. godine" napisao je poslije završetka Drugog svjetskog rata, 1946. 
godine. Janevski novelu "Ni Balkanci nisu bez sudbine" napisao je dvadesetak godina poslije, kra-
jem 60-ih godina, u trenutku kada veliki broj Makedonaca, iz ekonomskih razloga, napušta zemlju 
i odlaze u Ameriku, Australiju, zemlje zapadne Europe…:"gusto odlaze preko okeana, izlivaju se u 
reku bez povratka…Neka naša sela godinama ne slave rođenja, nema svadbi…Ostalo je tiho umi-
ranje iseljeničkih roditelja…Ovaj fenomen opseda čitave krajeve republike…" I pisac se, za razliku 
od tadašnjih političkih elita, nikako ne može pomiriti s činjenicom da mladi Makedonci masovno 
napuštaju svoju zemlju. Od tih elita on u očaju traži, gotovo da ih preklinje kako bi se adekvatno 
odredili spram ove i više nego uznemirujuće društvene pojave, egzodusa ljudi u vremenima mira. 
Naime, prema njegovom mišljenju, nitko nema pravo da se indiferetno odnosi spram masovnog 
iseljavanja najpotetnijeg dijela stanovništva Makedonije. Tim više, što je riječ o procesima koji su 
se događali i u prošlosti i koji ne prestaju samom činjenicom da se, u međuvremenu, nekoliko puta 
promjenila vlast, društveni odnosi, načini proizvodnje…Do odlazaka najčešće dolazi poslije suko-
ba, poslije ratova, balkanskih vojni, prirodnih nepogoda, potresa (veliki potres pogodio je Skoplje 
1963. godine i bitno je utjecao na demografska kretanja u Makedoniji, Skoplje je postalo veliko 
gradilište, kronično je nedostajalo radne snage, što je dovelo do toga da su preko noći makedonska 
sela opustjela, seosko stanovništvo masovno je dolazilo u Skoplje, ali i ostale makedonske gradove, 
a koji u to vrijeme nisu imali potrebnu infrastrukturu za njihov prihvat, za njihov pristojan smje-
štaj…), poplava, suša… Novela "Ni Balkanci nisu…", uostalom, kao i cijeli ciklus priča u knjizi 
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60-ih godina prošloga stoljeća. Štoviše, to "drugo" čitanje dodatno nas je mo-
tiviralo, pa smo napisali i jedan tekst u kojem smo analizirali ove dvije novele. 
Taj smo naš rad izložili na jednom znanstvenoim simpoziju.10 Sjećamo se da 

Omorine predstavlja jednu od najžešćih kritika političko-ekonomskog stanja u tadašnjoj socijali-
stičkoj Makedoniji. 

	 I novela "Ni Balkanci nisu bez sudbine" jedna je takva nesretna i tužna priča o sudbini dvojice 
(ne)prijatelja poslije završetka Balkanskih vojni, od kojih je jedan u ratu oslijepio, a drugi ostao 
bez nogu. Nesreća ih je natjerala na zajedništvo, na suradnju… Ali, poslije tih vojni neki su ipak 
morali napustiti Makedoniju, iako su u njoj bili rođeni, iako su u njoj živjeli generacijama. Jedno-
stavno, u novoj državi iz vjerskih i etničkih razloga više nisu bili poželjni; jer su bili Turci, jer su 
bili muslimani, jer su bili Albanci… Maks Levenfeld, "junak" Andrćeve novele, Bosnu je napustio 
u ožujku 1920. godine. Mržnja je bila temeljni razlog zbog čega je on odlučio napustiti Bosnu. Teš-
ko je povjerovati da je mržnja razlogom iseljavanja mladih Makedonaca?! Ili je, u međuvremenu, 
možda, došlo do transformacije klasične mržnje? Možda je u Makedoniji na djelu neki mutirani, 
novoproizvedeni oblik mržnje, koji predstavlja samo logičnu reakciju građana na pretjeranu biro-
kratizaciju makedonskog društva, ili je, možda, ipak u pitanju reakcija na sveopće osiromašenje 
makedonskog sela, ili građani jednostavno ne mogu samo tako prihvatiti ideologizaciju svih od-
nosa u makedonskom društvu, kako onih privatnih, tako i onih javnih, gdje se onda ta nepotrebna 
ideologizacija društva može interpretirati kao konfliktni odnos između dijelova partijskih elita i 
građana, gdje je elitama omogućeno da iz pozicije moći demonstriraju neshvatljivu mržnju, prezir 
prema vlastitim građanima? Stoga odluka da se emigrira može se shvatiti i kao logičan i opravdan 
bunt građana protiv otuđenih struktura moći. No, bilo kako bilo, nedvojbeno je da svaki "odlazak", 
promjena mjesta prebivališta, iz bilo kojih razloga, predstavlja svojevrsni događaj, koji trajno pro-
izvodi određene učinke, i to "sada i ovdje"! Doduše, nismo sigurni da je baš svaki događaj, svaka 
zgoda površinske razine povijesno relevantna, ali se možemo složiti s mišljenjem N. Miščevića da 
"nijedno (…) 'sada' nema svoju istinu u samome sebi. Ono upućuje uvijek na neko drugo 'sada', ne 
nužno na neposredno prethodno niti na slijedeće. (…) 'sada' nije jedinstvena forma vremenskog 
slijeda, već nehomogena materija povijesne konstrukcije", Bijeli šum (studije iz filozofije jezika), 
Dometi, Rijeka, 1978., str.74-75.

10	 "Balkan-Povijest-Trauma (na primjerima iz novela Ive Andrića i Slavka Janevskog)", u: Z. Krama-
rić, Identitet, Tekst, Nacija. Interpretacije crnila makedonske povijesti, Ljevak, Zagreb, 2009., str.85-
111. Radna verzija toga teksta pročitana je na znanstvenom simpoziju o jugoslavenskoj kompara-
tistici, koji je 1985. godine u Samoboru organizirao profesor F. Grčević. No, u nekim drugim našim 
tekstovima o proznom opusu S. Janevskog, prisutna su i neka druga čitanja te proze. Naime, shvatili 
smo da nećemo uspjeti shvatiti važnost te proze u razvoju makedonske književnosti ako je ne proči-
tamo iz jedne političko-etičke perspektive. Rezultati tih čitanja bili su slijedeći: Janevski je, između 
ostaloga, pisac kojem su politički momenti u makedonskoj povijesti itekako bitni. Bez obzira što je 
vrijeme poslije završetka Drugog svjetskog rata najmirnije vrijeme u povijesti makedonske nacije 
ovom piscu je jasno da, zapravo, niti jedan bitan element makedonskog nacionalnog identiteta 
(jezik, povijest, vjera/Crkva, kultura…) u socijalističkoj Makedoniji nije u potpunosti riješen. I 
ovaj je pisac itekako svjestan da to rješavanje neće biti nimalo jednostavno, odnosno da se unutar 
socijalističke Jugoslavije ta "teška" pitanja neće otvarati, jer "viši državni interesi", prije svih, odnosi 
sa susjedima, kao i stavovi "velikih sila", tako što jednostavno ne dopuštaju! A, s druge, pak, strane, 
svako napuštanje jugoslavenskog okvira/koncepta Makedoniju uvodi u jednu nemoguću situaciju. 
Ili, kao što to u svojoj knjizi razgovora Makedonski volneni vreminja, (2017.), Katica Kulavkova 
točno definira: otvaranje tih "bolnih makedonskih tema" zapravo znači povratak u daleku prošlost, 
u drugu polovicu XIX. stoljeća, u period prije Berlinskog kongresa, kada su sve opcije opet na stolu, 
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je u diskusiji Ivan Lovrenović iznio neke objekcije na našu interpretaciju ovih 
novela. Budući da je u pitanju iznimno pristojna i smirena osoba i njegove su 
primjedbe bile takve, blage, upozoravajuće, s puno mjere, poučne, gotovo an-
drićevske…Upravo zbog te iznimne kritičarske nježnosti mi smo većinu tih 
objekcija, na našu žalost, vrlo brzo zaboravili. Naime, i tada smo smatrali da 
nismo "pogrešno" (pro)čitali ove novele, da novelu "Pismo iz 1920. godine" 
nismo uvukli ni u kakvo sumnjivo ideološko, etničko polje. Naime, upravo 
će taj Andrićev tekst samo nekoliko godina kasnije postati njegov vjerojatno 
najcitiraniji tekst, predmetom mnogobrojnih političkih i teorijskih nespo-
razuma, nepotrebnih ideološko-političkih mistifikacija…, koji s temeljnom 
idejom literature nemaju nikakve veze. Sve su se te mistifikatorske aktivnosti, 
u pravilu, referirale na jugoslavensku/bosansku ratnu stvarnost u 90-ih godi-
nama prošloga stoljeća. Stoga je posvema u pravu Enver Kazaz kada tvrdi da 
nije opravdano Andrićevu narativnu figuru o mržnji reducirati na referenti 
okvir rata u bivšoj državi, na onu njegovu tragičnu bosansku epizodu. Jer, Ivo 
je Andrić u toj noveli pisao o mržnji, a ne o ratovima!

Isto tako, možemo samo pretpostaviti da Lovrenoviću vjerojatno nije bilo 
dokraja razumljivo što je u našem čitanju te Andrićeve novele značilo pozi-
vanje na stavove češkog filozofa K. Kosika, koje je ovaj filozof elaborirao u 
Dijalektici konkretnog.11 Naime, mi smo u tom našem radu pošli od teze da 
bi bilo pogrešno tvrditi da je novela "Pismo iz 1820." samo ili jedino svjedo-
čanstvo vremena već da upravo ona, neovisno od vremena i okolnosti svojega 
postanka, o kojima, također, svjedoči, jest ili postaje konstitutivni element 
egzistencije čovječanstva, klase, naroda. To će reći da temeljna osobina ove 
novele nije njen 'historicitet' nego njena 'historičnost'/bezvremenost, što će 
reći sposobnost konkretizacije i nadživljavanja. Riječ je o takvoj vrsti sposob-
nosti koja ovoj noveli, priči o mržnji, omogućava da se transformira i uteme-
ljuje i u izmijenjenim historijskim odnosima.12 (Mnogo godina poslije nas i 

kada je Balkan opet "bure baruta", a Makedonija "jabuka razdora", kada oni koji su politički, vojno, 
diplomatski "jači" određuju makedonsku budućnost, ime, jezik, identitet…

11	 K. Kosik, Dijalektika konkretnog, Prosveta, Beograd, 1967. Isto tako, u tom smo tekstu, pored pre-
uzimanja stavova ovog filozofa, uvelike uvažavali i stavove Agnes Heller, poznate mađarske filo-
zofkinje, pripadnice tzv. Škole Budimpešta, koja je zbog svojih političko-teorijskih stavova morala 
napustiti Mađarsku!

12	 I upravo je I. Lovrenović u tekstu "Glasovi sarajevske noći" najbolje opisao granice te "historičnosti" 
kada su iz vojno-političke okolice R. Karadžića na stolove europskih i američkih pregovarača o 
rješenju bosanske krize dolazio engleski prijevod Andrćeve pripovijetke "Pismo iz 1920. godine",, 



Časopis za društvenu fenomenologiju i kulturnu dijalogiku

186

Enver Kazaz, neovisno od našega teksta, došao je do sličnih spoznaja, pa tako 
i on tvrdi da mržnja nikada ne postoji sama po sebi, već da se ona proizvodi/
konstruira; Maks Levenfeld mržnju je vezao uz religijske institucije u Bosni, 
ona nije neki nadvremeni, esencijalni fenomen, već je ona rad historije, njen 
logos utemeljen na mržnji, a ako se već u povodu Andrićeve literature, uklju-
čuje i ratna stvarnost nekih vremena, onda je jedino logično pitanje: koje sve 
to ideologije marljivo sudjeluju u proizvodnji te endemske mržnje, odnosno 
koje su to institucije, državni ideološki aparati, koji sve vrijeme marno rade 
na njenoj povremenoj operacionalizaciji na terenu).13 

Ne krijemo zadovoljstvo što je vrijeme pokazalo svu utemeljenost naše 
konstatacije o mržnji kao društveno-povijesnom konstruktu, i što smo već 
tada uspjeli izbjeći svim onim zavodljivim ideološko-političkim čitanjima 
literature, koja nekim drugim književnim teoretičarima, prije svih, ovdje mi-
slimo na P. Palavestru,14 uopće nisu bila mrska. Esencijalistički pristup litera-

sa sugestijom da je to relevantna povijesno-politička elaboracija "urođene međuetničke mržnje", 
kao argument da je etničko-teritorijalnaa podjela Bosne i Hercegovine najbolji način rješenja krize. 
(To i dan-danas misle i govore mnogi hrvatski, srpski političari, diplomati, politički analitičari, 
novinari…). A uopće nije nevažno da je u to vrijeme iza Karadžićeva štaba kao intelektualna po-
zadina i "logistika" stoji praktično cijeli mainstream srpske nacionalne kulture zajedno sa Srpskom 
pravoslavnom crkvom. Karadžić je engleski prijevod tog teksta dijelio svim stranim političarima, 
diplomatima, novinarima… kao što se u supermarketima dijele obavijesti o sniženjima i total-
nim rasprodajama. I ovim je postupkom, uvlačenjem literature u ratnu stvarnost, kulturalizaci-
jom određenih ideologija, trebalo dodatno legitimirati politiku ratnih zločina, počinjeni genocid, 
etnička čišćenja, kulturocid, urbicid, opravdati one "ubilačke naracije" – kao čvrste, pravovjerne i 
esencijalistički shvaćene kolektivne identitete, kako ih je već u svojoj knjizi U ime identiteta opisao 
Amin Maallouf.

13	 E. Kazaz, Subverzivne poetike: (tranzicija, književnost, kultura, ideologija), Synopsis, Sarajevo, 
2012., 

14	 Još uvijek su mi u sjećanju šarmantne objekcije Svetlane Slapšak o skromnim dometima teorij-
sko-političke misli P. Palavestre (ništa bolje mišljenje nije imala ni o književnom talentu M. Pavića, 
književno-političkim konceptima D. Ćosića, a i o pravno-političkim tezama K. Čavoškog nije mi-
slila ništa dobro), a te svoje kritičke objekcije o posvemašnjoj teorijsko-političkoj insuficijentnosti 
srpske intelektualne elite, o sklonosti te elite da misli isključivo unutar nacionalističkih stereotipo-
va, da svijet sagledava isključivo iz srpske perspektive, da se ta elita lažno predstavlja, potkrijepila 
je tako što je korektno citirale njihove tekstove. Poslije te evidentnosti o posvemašnjem siromaštvu 
ideja, vizija, političkih i inih koncepcija, njeni oponenti u pravilu su odustajali od javnih polemika, 
osim Čavoškog, već su koristili druge, puno suptilnije metode, izmisli su neku aferu s putnim 
nalozima i S. Slapšak morala je napustiti Institut za književnost i umjetnost. Ne treba biti previ-
še maštovit pa zaključiti da je upravo akademik P. Palavestra bio predstojnik tog Instituta. Nešto 
kasnije, zbog kritičkih objekcija na književno djelo D. Ćosića bit će izbačena i iz Udruženja knji-
ževnika Srbije. Zbog tih "dobrih vibracija" morala je, baš kao i Maks Levenfeld, napustiti Beograd 
i preseliti se u Ljubljanu. I dalje objavljuje sjajne knjige, a većina od njih se objavljuje i u Beogradu, 



Zeničke sveske

187

turi uvijek nam je bio stran, jer takvi pristupi nepogrešivo vode legitimiranju 
najgorih derivata nacionalizma.15 Za razliku od takvih književnih kritičara/
teoretičara mi smo se ponašali poput Odiseja, napunili smo uši voskom, i 
nismo željeli slušati zov nacionalistiičkih sirena. Nažalost, mnogi se tom za-
vodljivom zovu, koji je upravo tih godina, u potpunosti, ovladao ondašnjim 
javnim prostorom, nisu uspjeli othrvati, pa su se upustili u opasnu avanturu 
esencijalizacije bosanske, ali i drugih balkanskih mržnji.16 Rezultati su bili i 

posebice u Biblioteci XX vek, koji uređuje I. Čolović. I u Srbiji, uostalom, kao i drugdje, živi i onaj 
normalan svijet. O svemu tome više, u: Ogledi o bezbrižnosti, o Palavestri u tekstu, "Kritika i moć: 
Kritika Predraga Palavestre", str.121-127., Apatridi Radio B92, 1994., i Ratni Kandid, Samiizdat 
B92, Beograd, 1997. No, tu njihov "ljubavni" odnos ne prestaje, pa će tako za njegovu knjigu Orali 
smo more: književnost i javna reč (2001), S. Slapšak reći da je retorika njenog autora "jedinstvena 
u diskursu srpskog nacionalizma", s obzirom na mimikrijski karakter tog diskursa, jer Palavestra 
nema nikakvih problema kada kaže "oštro i odlučno smatra da ga niko nikad neće uveriti da je 
bilo 'dobro, mudro i korisno' (str. 78) ubijati i rušiti, ali ni u jednom trenutku ne rizikuje da kaže 
kako je možda ipak bilo zlo, nerazumno, i štetno činiti to." S. Slapšak, Beton, 18, 2007. Pored P. 
Palavestre, ovdje bi svakako trebalo spomenuti i neke druge autore, prije svega, D. Glišovića, i D. 
Ćosića, i A. Đilasa (koji je svoje viđenje rješenja jugoslavenske/bosanske krize objavio 1993. godine 
u prestižnom i utjecajnom New York Timesu)…, koji na isti, esencijalistički način, kao i Palavestra, 
čitaju literaturu, pa se i njima učinilo da je moguće literaturom objašnjavati stvarnost ili kao što to 
D. Ćosić u 90-im godinama primijećuje: "Bosna je opet zemlja mržnje". A upravo će novelu "Pismo 
iz1920." uzeti kao jedinstveni dokaz ove svoje "nevine" tvrdnje. Šteta što se nije potrudio objasniti 
i svoju ulogu, i kao književnika, ali i kao aktivnog političara, početkom 90-ih obnašao je funkciju 
predsjednika SR Jugoslavije, u pretvaranju Bosne (i ne samo Bosne) u zemlju mržnje! Moramo pri-
znati da su nas uvijek oduševljavali ovakvi pristupi: prvo se aktivno sudjeluje u stvaranju problema, 
a onda se "von oben", "autsajderski" sve to loše što se dogodilo komentira "kao da" se u svemu tome 
nismo i sami zdušno sudjelovali! 

15	 Ne krijemo da je naš odnos prema fenomenu nacionalizma ambivalentan. Konačno, jedan takav 
odnos posljedica je i čitanja određenih teorijskih tekstova (Fanon, Said, Spivak, Hararija, kao i osta-
lih teoretičara postkolonijalne provenijencije, odlučnih zagovornika da se u javnosti čuje i "govor 
potlačenih"…). Isto tako, još uvijek nas nitko nije uspio uvjeriti da je prakticiranje "jugoslavenstva" 
naprednije od benignog prakticiranja nekog partikularnog nacionalnog osjećaja. Naravno, svi oni 
oblici rigidnog nacionalizma, šovinizma su nam strani. O tome više u našim knjigama, Jugoslaven-
ska ideja u kontekstu postkolonijalne kritike, Meandar, Zagreb, 2014., Nostalgija – kratka povijest 
zaborava, Meandar, Zagreb, 2016., Kultura i trauma. Pismo bugarskom prijatelju, Meandar,Zagreb, 
2020.

16	 Ova esencijalizacija mržnje prisutna je i u filmu M. Mančevskog "Prije kiše" (1994). No, kako su 
autoru itekako poznati mehanizmi funkcioniranja američke/zapadnoeuropske politike: na Balkanu 
su svi krivi, tu ne vrijedi podjela na "dobre" i "loše" momke, onda im je autor u ovome filmu baš to 
i ponudio – mržnja je prisutna u svim etničkim zajednicama, i albanskoj, i makedonskoj… Sime-
trijom, podjeljenjom krivnjom, rješavaju se svi balkanski problemi! Stoga uopće nije čudno što su 
strani kritičari (neumjereno) hvalili ovaj film. Budući da takav "simetričan pristup" daje rezultate i 
neki drugi redatelji, npr. D. Mustafić u filmu Remake, ponovit će istu matricu. Svi oni koji pokuša-
vaju krivnju vidjeti samo na jednoj strani, kao što to čine srpski redatelj P. Antonijević i scenaristica 
N. Drakulić u filmu Dara iz Jasenovca (2020.) unaprijed su osuđeni na neuspjeh, kako onaj umjet-
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više nego poražavajući, umjesto ozbiljnih politoloških, socioloških analiza, 
javnost je tih godina bila preplavljena mnoštvom petparačkih tekstova u ko-
jima se lamentira o nekoj "mističnoj nužnosti", o narodima koji su opsjednuti 
međuvjerskom mržnjom, o iracionalnosti ljudske psihe, gdje su onda ratna 
klanja "normalna pojava"!

Ali, u takvim "analizama" nije bilo moguće pročitati niti jednu rečenicu 
o tome tko su, zapravo, stvarni krivci toga stanja, koji su sustavno godinama 
stvarali takav politički ambijent u kojima su se onda ratne opcije nametnule 
kao jedini logični izlaz iz jugoslavenskih nesporazuma. U tim "analizama" 
ništa se nije moglo pročitati o eventualnoj odgovornosti elita, kako onih poli-
tičkih, tako i onih akademskih, koje su aktivno sudjelovale u stvaranju jednog 
takvog shizoidnog ambijenta.17 

I tu bi vjerojatno i trebalo tražiti razloge zašto u Srbiji većina recenzenata 
knjige Vatre u vatri. Ivo Andrić – jedan europski život ovu Andrićevu novelu 
uopoće ne spominju u svojim osvrtima, a M. Martens je na nekoliko mjesta 
izrijekom spominje. Tim više, što su, sve vrijeme, upravo ovu novelu uzimali 
kao "krunski dokaz" Andrićevih proročkih sposobnosti: "Navođenjem ovih 
tragičnih činjenica (opis ratne stvarnosti u Bosni, nestanak Srba iz Mosta-
ra, gdje su, između inih, i svi Palavestre morali napustiti Mostar na početku 
posljednjeg rata —op. Z.K.),18 ne mogu se opravdati tumačenja Andrićevih 

nički, tako i onaj politički! Zapad jednostavno inzistira na poštivanju "političke korektnosti" i to u 
svim njenim detaljima!

17	 Z. Milutinović ima čudnu potrebu braniti Palavestru, Ćosića…, i u onim neobranjivim situacija-
ma. Želimo vjerovati da u toj "obrani" presudan motiv nije bila činjenica što su obojica bili članovi 
SANU-a i kao takvi kreatori svih onih loših politika u 80-im i 90-im godinama prošloga stoljeća. 
Iz njihovih kasnijih knjiga vidljivo je da oni ni za milimetar nisu odstupili od svojih stavova koje 
su zagovarali u onim "olovnim vremenima". Nema nikakve dvojbe da oni nisu bili samo bliski, već 
i da su kontrolirali određena središta moći. I, umjesto da svu svoju znanstvenu pozornost posveti 
analizi/dekonstrukciji vladajućeg diskursa, vladajuće diskurzive prakse, Z. Milutinović se (o)lako 
prepustio zovu nacionalističkih truba: "Truba trubi, svi smo rodoljubi!" To nikako nije poželjna 
etička pozicija. Umjesto da je ovaj vrsni teoretičar dekonstruira on (o)lako pristaje sudjelovati u 
njenoj daljnoj proizvodnji.

18	 Z. Milutinović ne zaboravlja spomenuti da je "taj grad (Mostar – op.Z. K) (…) danas, skoro četvrt 
veka nakon rata, i fizički podeljen između Bošnjaka i Hrvata, a da je nekad u njemu živela i brojna 
srpska zajednica ostaje samo podatak za istoriju. (…)", Bitka za prošlost, Geopoetika, Beograd, 
2018., str. 345., ali onda elementarna politička korektnost nalaže da se učini još jedan korak i kaže 
da ništa bolja situacija glede etničkih neravnomjernosti nije ni u Banja Luci (i tamo je broj Hrvata 
i Bošnjaka sveden na statističku grešku, a nije da ih u nekim drugim vremenima tamo nije bilo), ni 
u Sarajevu… Što tek reći o situaciji u Republici Srpskoj?! Ovi (kontra)argumenti, koji svjedoče o 
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tekstova kao proročanskih spisa. Ne mogu, jer lična tragedija – barem ne u 
akademskom kontekstu – nije opravdanje za pogrešno čitanje. Štiteći Palave-
stru od implicitne optužbe da je sam dopisivao naslove na poleđini posljednje 
stranice Andrićeve pripovijetke "Pismo iz 1920.", Milutinović daje moguće 
objašnjenje otkud su se tamo našli naslovi "Mržnja" i "Pismo iz 1992.". (isto, 
str. 347) i potom zaključuje: "Palavestra nije ništa dopisivao na poleđini An-
drićevog rukopisa. Možda je video naslov 'Pismo iz 1992. g.', i pod utiskom 
svega što se dogodilo u ratu 1992–1995. možda je te 1997. godine pomislio 
da je to Andrić vizionarski predvideo i precizno datirao novu provalu mržnje 
u Bosni i Hercegovini, i pri tome potpuno smetnuo s uma da sadržaj priče i 
druge godine koje se u njoj nalaze ne podržavaju takvu interpretaciju. To nije 
nikakva velikosrpska manipulacija Andrićevim naslovima. To je brzopletost." 
(isto, str. 347 i 348)

Ako se i ne radi o velikosrpskoj manipulaciji naslovima, to ne amnestira 
Palavestru od jasne namjere da manipulira Andrićevim tekstovima. A to što 
je Palavestra "možda video" i šta mu se pričinilo, to što, citirajući Andrića, 
kida rečenicu prije nego što ona postane neupotrebljiva za kontekst u kojem 
je citira, što izostavlja polovinu Andrićevog zapisa jer diskredituje sve što je 
dotad i poslije toga rekao u tekstu o piščevim predskazanjima, to što zanema-
ruje vremenski okvir u kojem govore "Pismo iz 1920.", "Tri dječaka" i zapis 
"Noćni razgovor 1941." da bi Andrića predstavio kao vidovnjaka koji proriče 
sve sama crnila, mržnju, zastrašujuću i zlokobnu budućnost, nezdravi mir, 
mračna razrješenja, nije tek puka brzopletost, kako je vidi Milutinović, već 
još jedno resantimansko i nacionalistički zasnovano čitanje Andrića.19

A, sada nešto malo i o knjizi M. Martensa Vatra u vatri. Ivo Andrić - jedan 
europski život ili U grčevitoj potrazi za izgubljenim (neo)jugoslavenstvom. 

simetričnom ponašanju etničkih elita u Bosni, nisu ni u kakvoj funkciji (samo)opravdavanja. Da-
pače! Ovi argumenti samo dodatno pokazuju našu nemoć, nemogućnost djelovanja koje bi dovelo 
u pitanje one elite, one politike, one ideologije, koje su do ovoga užasa dovele! Ovo podsjećanje i 
na tragediju "drugih" trebalo bi biti prvi korak u dekonstrukciji balkanskih "etnonacionalističkih 
politika", odnosno stvaranje pretpostavke da se u sve naše "kulture pamćenja/sjećanja" obvezno 
uvede načelo solidarnosti. Naime, tek kada se bude prakticiralo jedno takvo načelo, onda će se 
ostvariti pretpostavke da se u našim "kulturama pamćenja/sjećanja" više ne slave "naši" zločinci, a 
da se žrtve "drugih" ignoriraju! 

19	 D. Šabotić, "Bitka za Andrića", Peščanik. net 16. 05. 2019. " I kao iz suve drenovine", Peščanik. net, 
25. 12. 2019.
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Kao što je Davor Beganović u svojoj recenziji knjige Z. Milutinovića Bitka 
za prošlost – Ivo Andrić i bošnjački nacionalizam ukazao na neke pukotine20 u 
inače korektnoj autorovoj interpretaciji bošnjačkog nacionalističkog diskursa 
(iako ne postoji jedan jedinstveni "bošnjački diskurs", pa bi puno opravdanije 
i korektnije bilo o tom diskursu govoriti u množini, a ne jednini) o ovom 
piscu u bošnjačkoj književnoj kritici, tako je i Z. Milutinović pokušao ukazati 
na neke slabosti u knjizi Vatra u vatri, Ivo Andrić – jedan europski život, nje-
mačkog novinara M. Martensa, dugogodišnjeg dopisnika FAZ iz Beograda.21 
Nažalost, i u tom svom kritičkom prikazu ove provokativne knjige, i to još na 
engleskom jeziku,22 Milutinović pokazuje da niti on nije u stanju prevladati/
ignorirati onu službenu srpsku recepciju Andrića. (Sada i mi ponavljamo istu 
pogrešku i govorimo o jedinstvenoj "srpskoj recepciji/kritici" iako smo svje-
sni da postoje mnogi meandri unutar te recepcije/kritike, koji uopće nisu u 
suglasju s "vladajućom recepcijom/kritikom"). Riječ je o onoj vrsti recepcije 
koja nekritički brani sve literarne i političke postupke Andrića, gdje je ta ne-
kritičnost rezultat jednog (pre)komotnog, gotovo ležernog odnosa prema či-
njenicama i dokazima, koje preferira mišljenje koje je u suprotnosti s logikom 
i tumačenjem i koje, kao takvo, ne pomišlja da bi na bilo koji način trebalo 
respektirati ono što se tumači – bilo da je tu riječ o historiji ili o Andrićevim 
djelima. Pored ove "službene" postoji i ona druga, neslužbena, čaršijska re-
cepcija koja je, budući da nema nikakvih obveza spram "središta moći", niti 

20	 "Pa ipak ovdje ćemo istaći ona mjesta koja znatno narušavaju taj dojam jer otkrivaju nedosljednosti 
u primjeni metode kritičke analize diskursa, naročito onda kada se autor dotakne i pojedinosti iz 
srpske recepcije Andrića. To se prije svega odnosi na analogije u dokaznom postupku koje nemaju 
snagu argumenta i pogotovo na previđanje vrlo važnih činjenica u vezi s Palavestrinim stavovima 
o Andrićevim pripovijetkama "Tri dječaka", "Pismo iz 1920." (…) Vehementnost i akribični trud 
koji je Zoran Milutinović uložio u svoju obradu toga, ni po čemu zamamnoga, kompleksa teksto-
va svjedoči i o nečem dubljem od znanstvenog interesa, zapravo o osobnoj pogođenosti takvom 
iskrivljenom aproprijacijom Andrića. Ta činjenica implicirat će kako snagu tako i slabost njegova 
pothvata. Koncept na kojem je Milutinović zasnovao knjigu Bitka za prošlost značajno je uzdrman 
onog trenutka kada je previdio Palavestrine manipulativne propuste, uveo analogije kao dokazni 
postupak, prihvatio neprovjerene historiografske izvore kao argumente i dao prednost jednoj inter-
netskoj stranici nad međunarodnim arhivima. Više, D. Beganović, "Odgovor Zoranu Milutinovi-
ću", ivanlovrenovic.com 14. 08. 2018., D. Beganović, "Kako razmišljati o Andriću", ivanlovrenovic.
com

21	 Treba primijetiti da razlike između srpskog i bosanskog prijevoda ove knjige, s jedne strane, i hr-
vatskog, s druge strane, razlikuju već u samome naslovu: u Sarajevu i Beogradu naslov su preveli: U 
požaru sv(j)etova ( riječ je o citatu iz Andrićeve priče "Žena na kamenu", a sam M. Martnes smatra 
da taj citat prilično vjerno opisuje sav Andrićev život ), a Zagrebu kao: Vatra u vatri! 

22	 Z. Milutinović profesor je južnoslavenskih književnosti na uglednom britanskom fakultetu. 
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ništa od njih i ne očekuje, znatno iskrenija od "akademske", koja se u svojim 
ne baš spretnim argumentacijama poziva i na klasike njemačke književnosti, 
pa tako, između ostaloga, primjećuje kako je: "Schiller (...) rekao – ako bogove 
slikate kao obične ljude, onda podilazite ukusu nižih bića" (ovo je reakcija na 
M. Martensovo trivijalno/retoričko pitanje je li dopušteno u Srbiji o Andriću 
govoriti kao o običnom čovjeku sa svim njegovim vrlinama i slabostima, ili 
se u Srbiji o Andriću mora govoriti isključivo kao spomeničkoj vrijednosti, 
muzejskom eksponatu koji se ne smije dirati – op. Z.K.). (...) "Kulture treba da 
podižu spomenike, ali ne da bi im se klanjali, nego da se orijentišu. Gledajte 
u Andrića, on je izvrsnost, a ta izvrsnost je izabrala da bude srpska i jugoslo-
venska i to nešto znači." (A. Jerkov). 

Za razliku od dijela srpske elite čaršija se uopće ne stidi reći što ne samo 
obični Srbi, već i oni koji pripadaju elitama uistinu misle o ovome piscu.23 
"Akademska" recepcija je javna, ima potporu države, prenosi se knjigama, 
predavanjima, znanstvenim konferencijama, komemorativnim svečanosti-
ma…, dok čaršijska funkcionira na drugi način. Ali, taj neformalni, izvanin-
stitucionalni vid djelovanja, ne znači da u njoj ne sudjeluju i neki od pripad-
nika akademske i političke elite. Čaršija svoje "istine" promiče tako što svojim 
podzemnim kanalima, preko tabloida, medijskih kuća, širi svakojake tračeve, 

23	 Treba vidjeti samo kako Andrića čitaju jedan S. Basara Andrićeva ljestvica užasa, gotski roman, La-
guna, Beograd, 2016., i Kontraendorfin, Laguna, Beograd, 2020, ili M. Bazdulj, koji se usudi u "Po-
litici" javno reći da ova knjiga Martensa "potvrđuje tezu da autori van jugoslovenskog istorijskog 
prostora mogu da napišu knjige koje našoj kulturi nedostaju", u odnosu na ona kanonska/ziheraška 
čitanja, koja su vlo osjetljiva na svako "iskakanje" i ne odobravaju ovaj Martensov pristup An-
drićevom životu, koji je "prelomljen kroz specifičnu zapadnjačku perspektivu, obeležnu mnogim 
predrasudama" (Gorana Raičević). No, ni hrvatskoj čaršiji nisu strani tračevi vezani uz Andrića, a 
koji se uglavnom odnose na njegovo "mutno" podrijetlo, koje se razrješuje sintagmom "fratarsko 
kopile", neki su, pak, uvjereni da je ipak riječ o "begovskom kopilu", pa sve do toga da je na početku 
Drugog svjetskog rata svoje diplomatske veze nudio A. Paveliću, iako je, u međuvremenu, "zatajio" 
svoje hrvatstvo, prodao se Beogradu, Srbima... No, u hrvatskom javnom prostoru ipak nema ne-
gativnih tekstova o Andriću. Barem ne od relevantnih autora. Izuzetak predstavlja jedan tekst Ive 
Banca, hrvatskog povjesničara, koji zbog nekih svojih mutnih i privatnih veza s R. Mahmutćehaji-
ćem, autorom knjige Andrićevstvo, u kojem je Banac prihvatio, manje-više, sve teze ovog vodećeg 
ideologa bošnjačkog nacionalizma, a koje ne samo što se temelje na mitu o "dobrim Bošnjanima", 
već on taj mit svojim tekstovima dodatno revitalizira, pa tako i ovu tezu o Andriću kao islamofo-
bu. Doduše, treba biti iskren i reći da postoje i oni periodi u njegovom književno-publicističkom 
djelovanju u kojem nekritički preuzima određene negativne stereotipe o islamu, njegovoj kulturi ... 
Stoga upućujemo na tekst Riccardo Nicolosi, "Dijaloška tolerancija", u kojem je ovaj autor precizno 
dekonstruirao taj mit. Isto tako, treba reći da je i I. Lovrenović, jedan od najboljh poznavatelja 
književnog opusa Andrića, promptno reagirao i argumentirano osporio navode I. Banca.
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najčešće o čudnim ljubavnim sklonostima pisca, naslađuje se njegovim afe-
rama sa ženama svojih prijatelja, književnika, iz kojih se ovaj izvačio elegan-
tnim izjavama: "Rominjala je kišica i dogodilo se…", što bezočno krivotvori 
određene epizode iz piščeva života, objavljuje pismo pisca pukovniku/gene-
ralu Draži Mihailoviću, što je sklona svakojakim konfabulacijama, koja mu 
se ruga tako što ga krišom zove drug fra Ivo…Kao što se dadne vidjeti čaršija 
je iznimno darovita u svojim imaginativnim aktivnostima. Iako pripada tzv. 
"oral history", odnosno "slaboj" povijesti, njena recepcija uopće nije bez utje-
caja u javnosti; kako u onoj "podzemnoj", tako i u onoj "pravoj"! Konačno, nije 
ona od jučer, ima ona uporišta u dugim srpskim političkim i inim tradicijama. 
Ovdje ćemo samo spomenti onu čuvenu lamentaciju D. Ćosića o fenomenu 
"laži" i važnosti tog fenomena u srpskoj kulturnoj povijesti. Iz svega rečenoga, 
moguće je zaključiti da u srpskoj nacionalnoj kulturi odavno funkcionira ta-
kva "interpretativna zajednica", (interpretive community), unutar koje ne samo 
što postoji neupitni konsenzus oko onih najvažnijih nacionalnih pitanja, već 
se tu radi o respektabilnom i brojnom društvu koje se i sastaje kako bi slušali 
upravo te lagane priče/tračeve, 24 koje se temelje na intrigama, mitovima…

24	 "Tako Schiller u pismu Körneru iz 1789. godine piše o Goetheu da je ovaj "egiost neobičnog stupnja", 
koji se nikako ne da uhvatiti. Goethe, kako Schiller kaže, poseduje talent da planski angažira ljude 
za svoje interese, a da pri tome ne dâ nijedan dio sebe i da ne prihvati ni najmanju obvezu. Ne znam 
da li je Andriću bio poznat ovaj Goetheov opis, ali to bi se isto moglo reći i o Andriću, i on je puštao 
druge da rade zarad njegovih ciljeva, a da ne pruži nijedan dijelić sebe"(M.Martens). Ništa bolje o 
Andriću nije mislila ni Isidora Sekulić. Nema nikakve sumnje da je Andrić išao na nerve "beograd-
skoj čaršiji", znao je biti vrlo ironičan spram pokušaja nekih ljudi da mu se približe. Tako D. Kiš u 
knjizi Čas anatomije prepričava onu zgodu kada je čuveni Dragan M. Jeremić jednom prilikom 
Andriću darovao svoju knjigu Misli i maksime, pa su se nakon izvjesnog vremena ponovo sreli i 
Jeremić je iskoristio priliku da upita Andrića što misli o njegovoj knjizi; Andrić mu je odgovorio da 
mu veličina sloga izvrsno odgovara, jer opće je poznato da on ima velikih problema s vidom, ali da 
je njegovu knjigu s lakoćom mogao pročitati! Pametnome dosta! Ono što je u ovoj priči/anegdoti 
najzanimljivije je činjenica da ju je ispričao sam Jeremić. On je u Andrićeviom odgovoru prepoznao 
veliku pohvalu svojoj knjizi. Očito da mu je ironijska intonacija u odgovoru Andrića promakala. 
Ali, ne treba biti naivan, jer ni čaršija nije ostala dužna Andriću. Tako 1954. godine tek ustanovlje-
nu NIN-ovu nagradu za književnost nije dobio Andrić, za svoje vjerojatno najbolje djelo, Prokletu 
avliju, već izvjesni Dobrica Ćosić. I ne samo što te godine Andrić nije dobio tu nagradu, već je ni 
poslije nije dobio. I nisu samo te "sitne" pakosti zadovoljile palanački duh beogradske čaršije. Njen 
je gnjev bio neizmjeran, pa ako je vjerovati "gotskom" pristupu S. Basare određenim epizodama 
Andrićeva života, onda nas uopće neće iznenaditi činjenice o tome da je čaršija i na smrtnoj postelji 
pokušala, a vjerojatno i uspjela, ne samo obmanuti staroga pisca, već joj je pošlo za rukom da ga i 
bezobzirno opljačka i krivotvori njegovu posljednju volju, najvjerojatnije uz pomoć nekih službi, te 
tako u potpunosti promijeni njegov testament! Na taj je način, između ostaloga, Andrić postao is-
ključivo "srpski pisac"! Srpska književnost jedina ima monopol nad njegovim tekstovima, njegovim 
mislima… Samo unutar te književnosti moguće ga je vrednovati, čitati, analizirati…
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Nadalje, pripadnike te duhovne zajednice povezuje i iskrena zabrinutost za 
budućnost srpske nacije, kulture, tradicije, jezika…, i oni tu svoju zabrinutost 
rješavaju tako što, s vremena na vrijeme, pišu razne političke programe, naj-
češće nerealne, memorandume, deklaracije o položaju srpske nacije, apelima 
u kojima pozivaju na svesrpsko jedinstvo…25 

Tako Milutinović u svojem prikazu knjige ponavlja "opću mantru" da je 
Martens svjesno manipulirao s nekim (nevažnim) detaljima iz Andrićeve 
biografije, a jedan takav detalj je njegovo članstvo u Jugoslavenskoj radikal-
noj zajednici/JRZ! Iako je u pitanju krajnje irelevantan detalj, Milutinović na 
njemu, iz nekih samo njemu razumljivih razloga (o kojima ćemo nešto više 
reći kasnije), ne samo što inzistira, već u spominjanju tih detalja u ovoj knjizi 
on vidi, prije svega, loše namjere autora, koje on određuje kao tendencioznu 
manipulaciju: "Podatak da je Andrić bio član Jugoslovenske radikalne zajed-
nice, a to je politička partija koju je formirao Milan Stojadinović, to je novi 
podatak i najverovatnije nije tačan. Martens ne navodi za to izvore pa se ne 
može proveriti, ali je ta ideja neubedljiva iz više razloga."26 

No, najzanimljivije je da ovaj "krunski" prigovor uopće ne stoji, jer ni sam 
Andrić nije krio svoje članstvo u toj stranci, koje je, po svemu sudeći, bilo 
samo nominalno, mimikrijske prirode. Vjerojatno motive odluke da se pri-
stupi toj političkoj stranci, koja je u svojem političkom djelovanju konzistet-

25	 O kritici novih srpskih političko-kulturnih strategija više u našoj knjizi, Kritika političkog uma, 
Ljevak, Zagreb, 2021.

26	  "Čak i kad bi se pokazalo da je Andrić bio član te stranke, za šta nemamo prave dokaze, kao što 
su knjižica ili partijski dokumenti, nego imamo indicije, pa obrni-okreni... Čak i da jeste, kad je 
postao član jedne druge stranke koja bi sad mogla više da nam smeta od Stojadinovićeve, mislim 
na Komunističku partiju Jugoslavije, a to kažem kao levičar, ali to je Andrićev gest koji je dubiozan 
u vremenu kad mu to nije trebalo, ali tog trenutka bi se ta činjenica ustanovila. Sve i da je bio – pa 
šta?! Pravo je pitanje – o čemu je ovde reč? " (A. Jerkov). Iako je u pogovoru priznao da je zbog ne-
mačke publike namerno izostavio uticaj Njegoša i Vuka na Andrića, profesor Jerkov smatra da baš 
to izostavljanje govori o Martensovom nerazumevanju Andrića. Ako se tako stvari postave, kako 
ih između ostalih postavlja i Jerkov, tako što će se Andrić svesti na Vuka i Njegoša, onda je E. Kazaz 
u pravu kada u tim stavovima prepoznaje refleks najgorih oblika srpskog resantimana, rigidnog 
nacionalizma.., koji nije u stanju književni opus ovoga pisca promatrati u nekom širem kontekstu 
od samo srpskog. A da je tako što moguće pokazao je N. Lujanović u knjizi, Prostor za otpadnike. 
Od ideologije i identiteta do književnog polja, LEYKAM international, Zagreb, 2018. Na istovjetan 
način poput srpskih znanstvenika ponaša se i dio bugarskih, koji neke pisce (braću Miladinove, 
Vapcarova...), političare (G. Delčeva...), ratnike (J. Sandanskog...) vide isključivo unutar bugarskog 
političko-kulturnog konteksta.
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no slijedila vladajući duh vremena u kojem je djelovala, sredina 30-ih godina, 
pa joj sukladno toj činjenici u svoj program uključila i sve bitne elemente 
fašističkog programa srodnih europskih stranaka, treba prije svega tražiti u 
Andrićevoj sklonosti oportunističkom ponašanju. Doduše, kod Andrića ako 
se nešto prakticira to još uvijek ne mora značiti da se u to i iskreno vjeruje! 
To nikako ne znači da nije bilo trenutaka u kojim I. Andrić nije demonstrirao 
izuzetnu hrabrost, umjesto života u Švicarskoj, on se na samome početku rata 
vraća u Beograd, tijekom okupacije nije objavio niti jedan svoj tekst, za razli-
ku od mnogih srpskih intelektualaca odbijao je potpisati dokumente, apele…, 
te je na taj način odbijao okupacijskoj vlasti dati bilo kakav legitimitet. Šteta 
što S. Lasić nije napisao knjigu i o njemu u kojoj bi detaljnije pokazao kako 
modeli prilagodbe funkcioniraju kod ovoga pisca. Isprva smo bili skloni ovaj 
"brzopleti prigovor" 27 Milutinovića interpretirati kao jednu od zanimljivijih 
konstanti u njegovom inače respektabilnom znanstvenom radu, jer je već i ra-
nije u nekim svojim tekstovima demonstrirao tu svoju sklonost površnom či-
tanju i brzopletim zaključcima. I u ovoj recenziji ponovit će iste one pogreške 
koje su mu se potkrale u prethodnoj knjizi Bitka za prošlost. I u ovom osvrtu 
tekstove na koje se poziva čita krajnje površno, opet ne provjerava izvore na 
koje se poziva, jer u tim tekstovima piše upravo ono što u svojem osvrtu os-
porava. U tim tekstovima mogao je, bez većih intelektualnih napora, pronaći 

27	 Ovdje je zanimljivo što sam Milutinović misli o "tuđoj" brzopletosti: " (…) u Bici za prošlost ja 
ovo Palavestrino shvatanje (implicitna ideologizacija u Palavestrinom čitanju Andrića – op. Z.K.) 
karakterišem kao brzopletost (348). Kad za nekog kažete da je brzoplet, to se ne može shvatiti 
kao odobravanje i saglašavanje, nego kao kritika nepromišljenosti i žurbe u kojoj se prave greške." 
(Milutinović, "Odgovor Enveru Kazazu", ivanlovrenovic.com), a kada Palavestra čita Andrića s ide-
ološkim implikacijama, onda on, po Milutinoviću, ne radi ideološki posao u književnoj kritici, već 
stavom da je Andrić pisao proročki tekst samo je brzoplet. A da nije obična brzopletost pokazuje 
Milutinovićeva rečenica u kojoj se on usaglašava s Palavestrom. Pišući o Karadžićevoj besramnoj 
manipulaciji Andrićevom pričom "Pismo iz 1920." Milutinović kaže: "O tome da li je Bosna zemlja 
mržnje ili ljubavi i ti stranci su mogli imati svoje nezavisno mišljenje, stečeno ne iz literature nego 
iz promatranja šta se zbiva na terenu koji obilaze…" (Milutinović, 2018., 340). Doduše, u svojem 
prikazu knjige M. Martensa on će tvrditi da R. Karadžić nikada nije pisao o Andrićevim literarnim 
tekstovima. Čak nI taj podatak nije točan, jer mu je Martens dokazao da je Karadžić pisao o lite-
rarnim tekstovima I. Andrića. I to još početkom 80-ih godina. Slične objekcije o Milutinovićevom 
odnosu prema činjenicama ima i Damir Šabotić, koji isto tako smatra da je Milutinović izgubio svoj 
znanstveni kredibilitet, onoga momenta kada je zanemario Palavestrine manipulativne propuste, 
kada je uveo analogije kao dokazni postupak, kada je prihvatio neprovjerene historiografske izvore 
kao argumente i kada je dao prednost jednoj internetskoj stranici nad međunarodnim arhivima. D. 
Šabotić, "Kap iz suve drenovine", Peščanik, net. 25.12. 2019.
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podatak da je Andrić bio član JRZ,28 i da je R. Karadžić pisao o Andriću, pa je 
prema tome vrlo dobro znao što čini kada je na Palama, kao predsjednik RS, 
samoproglašene paradržave, stranim diplomatima, novinarima, političarima 
dijelio engleski prijevod "Pisma iz1920.", koji je najvjerojatnije preveo jedan 
drugi ratni zločinac, Nikola Koljević, profesor anglistike.29

Budući da više nije bilo uputno otvarati file "Pismo iz 1920. godine" Mi-
lutinović se odlučio na otvaranje novog filea, i to onog u kojem će se proble-
matizirati odnos Martensa prema Jugoslaviji, koje je, prema mišljenju Milu-
tinovića, bitno suprotan od načina kako je Andrić doživljavao Jugoslaviju. U 
tom kontekstu, Milutinović ima čitav niz primjedbi na način kako je Martens 
opisao Andrićeve "berlinske dane",30 vrijeme kada je Andrić bio (posljednji) 
veleposlanik Kraljevine Jugoslavije u Njemačkoj, 1939.-1941. godine, kada 
je, doduše, pasivno sudjelovao u pripremi potpisivanja Trojnog pakta, ali je 
25. ožujka 1941. godine bio prisutan tom svečanom činu. Postoji i fotografija 
koja o tome svjedoči i koja se poslije završetka Drugog svjetskog rata nije 
u javnosti pokazivala osim na jednoj izložbi 1951. godine. Tada je Andrić 
zamolio M. Đilasa da intervenira i uistinu na njegovu intervenciju ova foto-
grafija ne samo što je bila uklonjena s izložbe, već se kasnije više nikada nije 
pojavljivala, ni u knjigama, ni na izložbama…Kada je 1954. godine M. Đilas, 
na grub način, uklonjen iz političkog i javnog života Andrić je tu činjenicu 
elegatno prešutio. Uostalom, kao i mnoge druge neugodne detalje, epizode u 
socijalističkoj Jugoslaviji.31

28	 Tako u pristojnom odgovoru na neke od Milutinovićevih kritičkih objekcija, Martens Milutinovi-
ćevu sumnju da je Andrić bio član Jugoslovenske radikalne zajednice Milana Stojadinovića, mirno 
komentira: " Da je pažljivije pročitao Sveske koje objavljuje Zadužbina, ne bi rekao tako nešto, jer 
Andrić je sam napisao kako je bio član te stranke, a Andrićeva zadužbina je to objavila pre 15 go-
dine".

29	 Navodno je Nikola Koljević bio jedan od najboljih poznavatelja književnog opusa W. Shakespearea, 
a i sama njegova smrt podsjeća na zle sudbine pojedinih junaka iz Shakespearovih tragedija. Nai-
me, Koljević je izvršio samoubojstvo, tako što si je pucao u glavu! U jednom tekstu Mirko je Kovač 
duhovito napisao:"pao je od zločinačke ruke"!

30	 Moramo biti iskreni i reći da smo kod Martensa prvi puta pročitali da je I. Andrić odlično po-
znavao svjetski poznatog profesora prava, Carla Schmitta, vodećeg nacističkog eksperta za pravna 
pitanja i da je bio iznimno blizak s E. Jungerom, značajnim njemačkim piscem, koji je također u tim 
danima pokazivao iskrene simpatije prema nacizmu, A. Hitleru, novom poretku…Naravno, bilo bi 
besmisleno da se iz tih neutralnih konstatacija izvlači zaključak da je i Andrić bio sklon fašističkom 
poretku, iako postoje i neki njegovi tekstovi u kojima, blago rečeno, sa simpatijama gleda na te nove 
političke procese u Europi. 

31	 Ostaje nejasno iz kojih se sve to razloga Andrić iskreno radovao političkom slomu "hrvatskog pro-
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Zanimljivo da mu takvo oportunističko ponašanje Martens previše ne 
zamjera.

Kritičan odnos Martensa prema Jugoslaviji omogućava Milutinoviću da 
pribjegne onim intrerpretativnim strategijama koje će usmjeriti protiv Mar-
tensa, ali koje ne predmijevaju bilo kakvo logičko tumačenje teksta nego tek 
njegovu adaptaciju proizvoljno osmišljenim premisama, od toga da Martens 
ne razumije Jugoslaviju, da ne razumiije Andrićev "antikolonijalizam", da ne 
voli Tita, ukratko, da mu je početna premisa knjige "antisrpska" i sl. 

I ne samo Milutinović, već i neki drugi pripadnici srpske akademske za-
jednice, zamjeraju Martensu da je njegova knjiga o Andrićevom životu pisana 
iz tuđe/njemačke perspektive, pa se u tom kontekstu spominje i neka njegova 
"imperijalna imaginacija", germanocentrične provenijencije! Ma što god to 
trebalo značiti! Očito da neke pripadnike srpske akademske recepcije smeta 
taj pogled "drugog", taj pogled "sa strane", koji možda i nije u svim detaljima 
neutralan (kao što je to recimo odnos prema Austro-Ugarskoj), ali sigurno da 
taj njegov autsajderski pristup književnom opusu ovoga pisca nije opterećen 
onom nepodnošljivom težinom "naših" iracionalnih nesporazuma, koji sve 
ovo vrijeme generiraju seriju "pogrešna" čitanja njegovog opusa. I umjesto da 
svi mi32 koji u Andriću, između ostaloga, vidimo i "našeg" pisca, i hrvatskog, 
i srpskog, i bošnjačkog, budemo zadovoljni i ponosni što se netko sa strane, 
iz druge kulture, sustavno i temeljito bavi našim piscima i našim "temama i 
dilemama" (Martens je ovu knjigu pisao punih sedam godina, a namjerava 
nastaviti pisati o Andriću, pa je već u pripremi nova knjiga), postoje i oni koji 
su skloniji da u svemu tome vide neku bjelosvjetsku "zavjeru". Treba reći da 
autor svoje kritične objekcije iznosi na jedan krajnje pristojan i objektivan 
način, uvažavajući sve naše poznate razlike, pa i onu našu sklonost da u sva-
koj delikatnoj situaciji prakticiramo "narcizam malih razlika", koja se očituje 
čak i u različitim prijevodima naslova njegove knjige u Zagrebu u odnosu na 
Beograd i Sarajevo.

ljeća", političkom padu Savke i Tripala, a isto tako nije mu padalo na pamet da na bilo koji način 
reagira na politički progon pojedinih pisaca (Kocbek, Gotovac, Đilas…) u Jugoslaviji, nije mu sme-
talo postojanje verbalnog delikta, montiranih političkih procesa… Mudro je prešutio postojanje 
Golog otoka, a nije nam poznato ni kako je reagirao na politički pad Aleksandra Rankovića. 

32	 A da u hrvatskoj znanosti o književnosti prevladava upravo jedan takav pristup nedvojbeno doka-
zuje knjiga K. Nemeca, Gospodar priče.Poetika Ive Andrića, Školska knjiga, Zagreb, 2016. 
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Ostaje nejasno kako su Milutinović, ali i neki drugi, u toj biografiji pre-
poznali autorovo "antisrpstvo": "Ali, znate šta? Martens je Nemac. A vi od 
Nemca ne možete dobiti srpski pogled na stvari. Ja i ne mislim da to treba, 
ali dobro je da se napravi ravnoteža nemačkih predrasuda i onog što jeste. 
Martens je, ja to govorim s akademskim respektom, morao da prodre više, da 
razume zašto je Andrić bio Jugosloven, Hrvat po rođenju ali Srbin po oprede-
ljenju, to je bilo važno i morao je da dâ odgovor zašto je Andrić hteo da bude 
Srbin" (A. Jerkov).33

Svi drugi diskursi, i oni bošnjački, i oni njemački nisu vrijedni pozor-
nosti, jedino što vrijedi isključivo je srpski diskurs o Andriću,34 koji je jedini 
operiran od bilo kakvog partikularnog nacionalizma. On jedini u Andriću 
prepoznaje "jugoslovensku" dimenziju, jer Andrić je cijeli život bio "politički 

33	 Na stranu što baš nismo sigurni koliko je ova konstatacija A. Jerkova točna, odnosno na koje se to 
on dokumente referira kada tako nešto apodiktički tvrdi?! Nama se više čini da Andrić nije imao 
ništa protiv da između ostaloga bude i Srbin, ali na toj mogućnosti nije inzistirao baš toliko koliko 
misli profesor Jerkov. Konačno, on je itekako pravio distinkciju između nacionalne i književne 
pripadnosti: "nema sumnje da sam ja Hrvat po rodu, ali koliko sam kao pisac Hrvat to je drugo pi-
tanje o kom neću da govorim". I ako su u 20-im godinama Vuk i Njegoš imali utjecaj na formiranje 
njegovih ideoloških, političkih, pa moguće i nacionalnih stavova nismo sigurni da je taj utjecaj u 
nekim kasnijim vremenima više bio toliko bitan. Koliko nam je poznato u onoj čuvenoj polemici 
oko Njegoša u 50-im godinama nije sudjelovao. Ne želimo spekulirati oko razloga nesudjelovanja u 
toj žustroj polemici. Sve to ništa nas ne bi trebalo previše iznenaditi, jer je u jednom periodu života 
isto tako (o)lako odustao od "hrvatstva", koje mu je omogućilo ne samo solidno obrazovanje, već i 
relativno pristojan građanski život. Naime, njegovo daljnje školovanje poslije sarajevske gimnazije 
ne bi bilo moguće bez stipendije "Napretka", vjerojatno najznačajnije hrvatske institucije u Bosni u 
XX. stoljeću!

34	 Prije nas na ovu osobinu Z. Milutinovića ukazao je E. Kazaz: "Mom oponentu je očito veoma stalo 
da sve što se u Srbiji pisalo o Andriću unaprijed proglasi ideološki nevinim, pa zbog toga i za-
pada u stupicu da legitimira implicitnu ideologizaciju u Palavestrinom čitanju Andrića i negira 
postojanje velikosrpske kritike. Pokušao sam mu navesti neke ideološke temelje takve kritike, njen 
aksiomatski sistem i zaključke, a Milutinović mi traži imena. E, neću da navodim imena, zato što 
bi to bez detaljne analize kritičkih radova bilo nekorektno, ali aksiomatski sistem te kritike hoću. 
Ponavljam radi poduke: "pod takvom vrstom kritike smatram svako čitanje koje završava zaključ-
kom da je Andrić pisao romane koji su postali srpska nacionalna predanja, gradili srpsku istorijsku 
svest, govorili o srpskom istorijskom stradanju itd." (Enver Kazaz, "Milutinovićeva kritička mrena", 
ivanlovrenovic.com). (…) Sad mu dodajem listu aksioma, postupaka i ideoloških naracija: mani-
puliranje naslovom Andrićeve priče "Pismo iz 1920.", dovođenje u vezu Andrićeve literature i rata 
1992-1995, esencijalizacija mržnje u BiH tokom tog rata na osnovu Andrićeve literature, njegovo 
pravdanje Andrićevom literaturom, promatranje Andrića isključivo kao srpskog pisca čija litera-
tura gradi srpsku nacionalnu svijest, a ne pisca postimperijalnog stanja jugoslovenskog kulturnog 
prostora s nesumnjivim jugoslovenskim multikulturalizmom i idejom jugoslovenskog integraliz-
ma.
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i kulturni Jugoslaven"! I, upravo je iz ovih razloga bilo važno osporiti članstvo 
Andrića u JRZ. Naime, ta činjenica dovodi u sumnju Andrićevo postojano 
"jugoslvenstvo". Pored ovoga članstva tu je i ona nesretna "Disertacija", koja 
također nije pisana iz poželjne "(sve)jugoslavenske" perspektive unutar koje 
i muslimani funkcioniraju kao političko-kulturni ravnopravni subjekt. No, 
ona se još nekako može braniti mladošću pisca, vremenom u kojem je nastala 
i brzinom kojom je pisana, ali i činjenicom da je on kasnije blago reterirao od 
onih "tvrdih" stavova koje je iznio u svojom doktoratu, pa će tako u razgovo-
ru s Titom, 1962. godine, iznijeti nešto nijansiranije argumente o karakteru 
turske vladavine u Bosni nego što je to učinio u svom doktorskom radu. Tu 
je i ono nesretno pismo Draži Mihailoviću,35 ali i ono se može braniti kontek-
stom unutar kojeg je nastalo: početak rata, nacisti su okupirali i raskomadali 
Jugoslaviju, pa iz skučene beogradske perspektive, perspektive "nepouzdanog 
pripovjedača", Andrić nije mogao znati tko je u tom momentu na "pravoj" 
strani historije, četnici ili partizani. Poslije rata to više nikome nije bilo pre-
više važno, čak ni onim ortodoksnim komunistima (Đilasu, Ristiću…), jer je 
Andrić bez ikakvog ideološko-političkog otpora prihvatio novu vlast, nove 
pobjednike, donedavno, "mrske komuniste"…Građanin Andrić preko noći 
postao je drug Andrić!

No, svaka recepcija Andrićevog djela koji se svodi na srpsku, bosansku 
ili hrvatsku perspektivu ne samo što ukazuje "na drugorazredan i svakako 
neknjiževni duh" (M. Martens) takvih recepcija, već i ne razumije da je An-
drićevo djelo puno više od svega toga. U tom smislu, bliska nam je ideja D. 

35	 To pismo je krajem 80-ih godina u beogradskom tjedniku "Duga" objavio M. Marić, autor knjige 
Deca komunizma. Nema nikakve sumnje da su mu prilikom pisanja te knjige arhivi jugoslavenskih 
tajni službi bili dostupni, "samo za njegove oči". I, ne samo arhivi, već i štošta drugo. Pojava te knji-
ge, uostalom, kao i njena "mutna" geneza, svakako su dio jedne šire (veliko)srpske političke strate-
gije krajem 80-ih godina prošloga stoljeća, koja je, u međuvremenu, pretrpjela određene korekcije, 
pa je danas sve manje "srpska", a sve više jugoslavenska! U srpskoj literaturi taj trend konzistentno 
provodi V. Drašković u svojim posljednjim romanima u kojima se bavi (nesretnom) političkom 
sudbinom dinastije Karađorđević, Aleksandrom u romanu Aleksandar od Jugoslavije, i Pavlom u 
romanu I grob i rob! U srpskoj znanosti o književnosti taj (neo)jugoslavenski trend zdušno u svojim 
tekstovima promiče G. Tešić, Vidjeti naš kritički prikaz romana V. Draškovića, Vukovo zavijanje 
na mjesec, Glas Slavonije, 17. studenog, 2018., u Magazinu, kulturno-poltičkom saplementu GS., u 
kojem dovodimo u pitanje idilični prikaz političkih strategija Aleksandra Karađorđevića, koje su 
navodno bile impregnirane isključivo "jugoslavenstvom", koje je bilo optimalno rješenje ne samo 
za srpsku naciju, već i za sve ostale nacije u Jugoslaviji. U svim tim političkim projekcijama Ivo je 
Andrić iznimno važan "svjedok historije"!
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Beganovića36 da se u budućim čitanjima Andrićevog opusa pođe od njegovih 
etičkih nazora, koji vrlo jasno ukazuju da njegov opus nije moguće čitati iz 
bilo koje nacionalne perspektive, jer njegov opus nije ničije nacionalno vla-
sništvo. Nastavno na ovu ideju Beganović nas podsjeća da već postoje takva 
čitanja, pa tako spominje tekstove Renate Lachman, Jurrija Murašova i Mi-
rande Jakiša, koji su se pojavili u njemačkoj znanosti u književnosti. 

Tu je, prema njegovom mišljenju, i knjiga V. Bitija, hrvatskog teoretiča-
ra književnosti "Attached to Dispossesion. Sacrifical Narratives in Post-Im-
perial Europe". Stoga onaj dio znanosti o književnosti u Srbiji koji Andrića 
promatra isključivo kao srpskoga pisca, i osporava svaku mogućnost njegove 
pripadnosti negdje drugdje, na južnoslavenskome teritoriju, trebao bi dobiti 
odgovor u modernoj varijanti znanosti o književnosti koja će slijediti teori-
ju "isprepletenih" ili "hyphenated" identiteta, podrazumijevajući pod njima 
mogućnost prisustva jednoga spisatelja u okviru više nacionalnih (ili nena-
cionalnih) korpusa.37 Isto tako, radovat ćemo se ako ovaj teoretičar ustraje u 
svojoj namjeri da napiše djelo o "katoličkoj pripovjedačkoj Bosni" (koristeći 
pri tome briljantnu sintagmu Jovana Kršića) u kojoj bi na prvome mjestu, sa 
svojim ranim prozama, stajao Ivo Andrić. Slijedili bi mu, generacijski, Ivan 
Lovrenović, Miljenko Jergović i Josip Mlakić. 

36	 D. Beganović, "Poštovanje drugoga, patnja drugoga", Književna historija, br. 157, 2016., str. 367-
380.

37	 U trenutku kada je D. Beganović pisao ovaj tekst, kolovoz 2018. godine, on nije mogao znati da 
u hrvatskoj znanosti o književnosti baš nekako u to vrijeme i objavljena knjiga koja u potpunosti 
slijedi njegova razmišljanja, riječ je o knjizi N. Lujanovića, Prostor za otpadnike. Od ideologije i 
identiteta do književnog polja, LEYKAM, international, Zagreb, 2018. A samo koju godinu kasnije 
isti autor napisat će knjigu U rovovima interpretacije, Ljevak, Zagreb, 2020., u kojoj će se narugati 
svim (etno)nacionalnim čitanjima Andrića, posebice onim "bošnjačkim" interpretacijama. Za ra-
zliku od Bošnjaka koji inzistiraju na islamofobičnom karakteru Andrićevih tekstova, N. Lujanović 
se našalio, pa će na sjajan, parodičan način demonstrirati kako se na istovjetan način može pokazati 
da je Andrić u jednakoj mjeri mrzio i kršćane, "koja se sastoji od interpretacijskih konstrukcija: 
omalovažavanje njihovih ženskih likova, prikazivanje likova koji upućuju na slabost vjere, izvlače-
nja likova provokatora i malodušnika iz te vjere koja upućuje na moralnu degradaciju kršćana itd". 
No, mora nam biti jasno da su takva čitanja Andrića nelegitimna čitanja! Jer, selektivno čitanje ili 
ono koje poistovjećuje lik i autora, koje zanemaruje metaforičke razine teksta i ne može biti ništa 
drugo nego "pogrešno" čitanje! A o tim "pogrešnim" čitanjima prvi smo put nešto više mogli čuti 
na seminarima kod profesora M. Solara i koji nam je već tada prijateljski savjetovao da nas takav 
tip čitanja književnosti previše ne uzbuđuje, jer se jednostavno radi o "promašenom" čitanju knji-
ževnih tekstova. 
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Umjesto svakog zaključaka

Sve više smo uvjereni da je "neopredjeljenost"38 najadekvatnija kategorija 
kojom bi se mogla odrediti Andrićeva nacionalna pripadnost, jer svaki iden-
titet za njega (bio on bosanski, bio on hrvatski ili, pak, neki treći…) je stvar 
privremenosti, prolaznosti…Baš onako kako identitet određuje S. Hall! Riječ 
je o privremenoj točki identifikacije na temelju nestabilnih elemenata kao što 
je to osobno, a ne kolektivno, iskustvo; popularna kultura, a ne etno-nacio-
nalni narativi. Dokidat će drugoga dovodeći likove u paradoksalne situacije, 
komediju zabune, ili ironiziranje tradicionalnih postavki na kojima su teme-
ljili svoj identitet (kao što su reliigijski elementi i postavke koncepta krvi i 
tla).39 Imamo dojam da je to i nekim mudrijim proučavateljima Andrićevog 

38	 Andrić je upravo na majstorski način u svojim izjavama, razgovorima umio raspršiti/dekonstruira-
ti čak i vlastite izjave o svojoj nacionalnoj pripadnosti, znao je "ubiti samoga sebe"! Imamo dojam 
da se on u tim, njemu iznimno dosadnim i besmislenim razgovorima, najčešće poigrava sa svojim 
sugovornicima tako što je stvarao dojam da se on u potpunosti slaže sa svime onim što oni misle 
o njemu, pa je njima prepuštao da ga nacionalno odrede, stave u svoje "fioke". Tako 1961. godine 
prilikom primanja Nobelove nagrade za književnost nije mu padalo na pamet da demantira onog 
ne baš upućenog predlagatelja, koji je ustvrdio da je 1914. godine Andrić bio "mladi srpski student". 
Taj gest predstavljao bi nepotrebno trošenje energije, koji je za samu recepciju njegovog djela pot-
puno nebitan. Doduše, ovu kategoriju nije moguće primijeniti i na "makedonske slučajeve", jer tu 
je situacija ipak nešto složenija (Andrićev slučaj sve do disolucije Jugoslavije bio je unutrašnji, jugo-
slavenski, domaći problem, dok je već nacionalna pripadnost braće Miladinov imala međudržavnu 
dimenziju), iako i ovdje ima slučajeva da se tijekom života često "lutalo" prilikom izjašnjavanja o 
nacionalnoj pripadnosti. A to "lutanje" bilo je logična posljedica "vunenih vremena"(K. Kulavko-
va)! Ali, to ne znači da tekstove nekih makedonskih autora (braće Miladinov, G. Delčeva…) nije 
moguće čitati iz barem dvije nacionalne perspektive i da na taj način ti autori nisu ništa manje 
Makedonci od onih koji se čitaju isključivo iz makedonske nacionalne perspektive. Npr. književne 
tekstove jednog Janevskog, ili Činga, ili Koneskog, ili Andreevskog…, nikako nije moguće čitati 
iz neke druge, bugarske perspektive, a još manje književne tekstove jednog T. Georgijevskog ili 
jedne Kice Kolbe. Doduše, ove potonje moglo bi, sukladno ideji "književnih polja", kako tu ideju 
vidi hrvatski teoretičar N. Lujanović, čitati i iz grčke/egejske perspektive! Stoga je bila u pravu K. 
Kulavkova kada je rekla da je fokusiranost makedonske političke i akademske javnosti samo na ime 
države ("edno ime imame") poslije disolucije Jugoslavije bila uvelike promašena, jer su problemi 
vezani uz makedonski jezik, kulturu, historiju, vjeru/Crkvu, pa i teritorij, kudikamo važniji od 
ovog izmišljenog i nametnutog problema vezanog uz ime države. Upravo na tom tragu i sami smo 
napisali (unikatnu) studiju u kojoj smo taj nametnuti problem imena pokušali razriješiti slijedeći 
način na koji je francuski filozof J. Derrida pročitao dramu W. Shakespearea "Romeo i Julija". Više 
o tome, u našem tekstu: "Ime I identitet- makedonski slučaj", u: A. Banović-Markovski & Z. Krama-
rić, Politika, kultura, identitet: (interkulturalni dijalog), Školska knjiga, Zagreb., 2013. Doduše, kada 
smo pisali taj tekst nismo znali da će Z. Zaev pristati da u toj drami, u njenoj makedonsko-grčkoj 
verziji, hrabro odigra ulogu Romea i djelomice odustane od makednskog imena! 

39	 N. Lujanović, U rovovima interpretacije, Strategija i tragedija nelegitimnog čitanja, Ljevak, Zagreb, 
2020.
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opusa unutar srpske znanosti o književnosti jasno, pa im se onda čini da bi 
inzistiranje na njegovom "jugoslavenstvu" bilo ono rješenje koje bi ga i dalje 
činilo "srpskim" piscem. Naime, jedino u tom kontekstu moguće je razumjeti 
negativnu recepciju Martensove knjige u Srbiji, jer im se čini da on i tu atri-
buciju dovodi u pitanje. Doduše, već duže vrijeme primijećujemo procese 
"re/neo/jugoslavenizacije". I to se dadne vidjeti i u političkom, ali i u drugim 
diskursima (akademskom, literarnom…) u srpskom javnom prostoru. Ima-
mo dojam da su srpske političke elite shvatile da su kardinalno pogriješile 
kada su u 80-im godinama odustali od Jugoslavije i kada su jugoslavenskoj 
ideji pretpostavili (velilko)srpsku. To je bio početak kraja njihovih političkih 
projekcija, koje se temelje isključivo na idejama koje svoj smisao vide u ši-
renju postojećih (srpskih) teritorija. A da pri tome nisu željeli shvatiti da taj 
narativ o srpskim teritorijama pripada političkim strategijama 19. stoljeća i 
da ga je Srbija ostvarila početkom 20. stoljeća, poslije Balkanskih vojni i Pr-
voga svjetskoga rata.40 Treba samo čitati posljednje knjige Vuka Draškovića,41 
pa će nam sve biti jasno. Tako u njegovim romanima, preko noći, dinastija 
Karađorđević postaje mjera briljantnih srpskih političkih strategija, Jugosla-
vija kao idealna država, idealno mjesto za život, po mjeri svih njenih nacija. A 
kako M. Martens ne dijeli u potpunosti to mišljenje, pa u tom kontekstu želi 

40	 To su vremena kada smo svakodnevno bili prisiljeni slušati stupidne parole poput: "Svi Srbi u jed-
noj državi", "gdje su srpski grobovi tu je i Srbija", "Srbija iz tri dela opet je cela" (posle antibiro-
kratskih revolucija u Vojvodini, Kosovu i Crnoj Gori), "Tko to laže da je Srbija mala, a tri puta je 
ratovala".

41	 U romanu I grob i rob V. Draškoviću upravo je Andrić jedan od "krunskih svjedoka" političke mu-
drosti Pavla Karađorđevića, kada je odlučio budućnost Jugoslavije vezati uz Hitlerovu Njemačku, 
kada je odlučio potpisati pakt sa silama osovine. Naravno tko može biti bolji svjedok u tim javnim i 
tajnim aktivnostima od veleposlanika Andrića. On tako postaje važan književni lik u tom romanu, 
koji nije ništa drugo nego još jedna apologija jugoslavenstva. Ovdje ćemo se na tren podsjetiti na 
jedan postupak D. Kiša iz Časa anatomije kada on svojim oponentima demonstrira kako bi trebalo 
čitati literarne tekstove, pa ih podsjeća na abecedu teorije, nešto što se uči na prvim seminarima: 
podsjećamo, treba razlikovati lik u književnom tekstu od stvarne osobe. No, isto tako, mora se biti 
svjestan da "uvlačenje" Andrića u ovaj roman, u njegovo tkivo uopće nije nevina aktivnost. Naime, 
Drašković je svjestan da će mu pojava Andrića u romanu priskrbiti onu toliku potrebnu autentič-
nost. Čitateljima će biti teško razlučiti gdje prestaje fikcija a počinje stvarnost, što je istina a što 
tek njen privid. Naime, i Draškoviću, baš kao i Milutonoviću i više je nego jasno, da tek ideja "ju-
goslavenstva" Srbe čini posebnim, ona im je omogućila i teritorijalnu ekspanziju, i modernizaciju 
zemlje, ona im je dala alibi za prakticiranje imperijalnih i hegemonističkih političkih strategija, ona 
im je stvorila sve pretpostavke, i političke, i ekonomske, da koloniziraju Kosovo i Makedoniju, da 
srbiziraju Crnu Goru… I, onoga momenta, kada su odustali od Jugoslavije, kada im se učinilo da je 
(Velika)Srbija bolje rješenje, oni su doživjeli sve moguće poraze, i vojne, i političke, i ekonomske, i 
demografske, i moralne…
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pokazati da Andrić nije bio dosljedni "antikolonijalist", jer kao što je njegovo 
legitimno pravo bilo da osporava Austro-Ugarsku, za koju M. Martens po-
kazuje izvjesne simpatije, onda ako se želi biti dosljedan u svojim političkim 
stavovima, treba imati barem elementarnog razumijevanja i za one koji os-
poravaju postojanje Jugoslavije, koji imaju kritičke primjedbe spram jugosla-
venske ideje, koji ukazuju na njene slabosti, koji ukazuju na njen kolonijalni 
karakter... Na kolonijalni karakter Jugoslavije i sami smo stidljivo pokušali 
ukazati u našoj knjizi Nostalgija – kratka povijest zaborava, gdje smo, između 
ostaloga, ustvrdili da se politička platforma "hrvatskog proljeća" uopće ne ra-
zlikuje od političkih platformi bilo kojeg ondašnjeg antikolonijalnog pokreta 
u "trećem svijetu"!

Nažalost, nijedan od relevantnih aktera tog političko-kulturnog pokreta 
nije na taj način razmišljao. Stoga je prava šteta što se nitko od njih u svojim 
javnim nastupima nije referirao na tekstove jednog F. Fanona,42 a poznato 
nam je da su neki od aktera (npr. V. Gotovac) poznavali tekstove ovoga te-
oretičara. To još uvijek ne znači da bi taj detalj, u konačnici, nešto bitnije 
promijenio postojeće političke odnose moći u socijalističkoj Jugoslaviji. Jer, 
nemamo nikakvih iluzija da su sve one političke aktivnosti koje su bile usmje-
rene protiv ovoga pokreta bile motivirane nekim ozbiljnijim teorijskim nes-
porazumima unutar još uvijek jedinstvene jugoslavenske komunističke par-
tije. Partija je sve svoje nesporazume, u pravilu, rješavala argumentom sile, 
tenkovima, narodnom milicijom, tajnim službama, represivnim metodama...
No, moguće je pretpostaviti da bi javno pozivanje na antikolonijalistički ka-
rakter pokreta utjecalo na povoljniju recepciju "hrvatskog proljeća" u svijetu. 
Naime, u svijetu pojavu "hrvatskog proljeća" nitko nije povezivao s istim ta-

42	 Zanimljivo je da će njegova kultna knjiga Prezreni na svijetu, ta biblija antikolonijalnih pokreta, na 
hrvatski jezik, biti prevedena 1973. godine, dvije godine poslije sloma "hrvatskog proljeća"! I više 
je nego indikativno da nitko prije nas nije pokušao "hrvatsko proljeće" analizirati kao par exellence 
antikolonijalni pokret?! Isto tako, velika je šteta što se J. B. Tito, poslije Brijunskog plenuma 1966. 
godine, nije odlučio na radikalniju demokratizaciju jugoslavenskog društva, jer su sve pretpostavke 
postojale, političkim padom Rankovića stvorena je mogućnost da se represivni aparat stavi pod 
civilnu kontrolu, sveobuhvatni i moćni formativni nacionalni narativi postoje, manje-više u svim 
socijalističkim republikama, koji su rezultat kristalno jasnih svijesti o pripadnosti vlastitoj naciji, 
kao i njihovoj razllici u odnosu na druge nacije, konačno, prošlo je dvadeset godina od rata, u 
međuvremenu, polako ali sigurno, formirala se i srednja klasa, čija je svijest miljama udaljena od 
dotadašnje vladajuće "proleterske svijesti"… Naravno, i u tom scenariju Jugoslavija bi propala, ali 
smo uvjereni da njena propast ne bi bila tako krvava kao što je to bila u 90-im godinama, već bi bila 
rezultat jednog "novog političkog dogovora", nekog novog AVNOJ-a!
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kvim pokretom u Čehoslovačkoj, već isključivo kao pokret koji reciklira neke 
retrogradne ideologije.

Zanimljivo je da je vodeći slovenski političar E. Kardelj itekako bio svje-
stan da između "hrvatskog" i "češkog" proljeća postoji velika sličnost. Narav-
no, to njegovo viđenje dato je u negativnom kontekstu, jer i njemu su bili 
miliji ruski (sic!) tenkovi na našim ulicama nego da se njegova komunistička 
partija mora odreći mogućnosti da bude posljednji i jedini arbitar u druš-
tvu. Ne treba imati iluzije da jugoslavenski komunisti nisu, uostalom kao i 
sovjetski, vidjeli da taj "socijalizam s ljudskim licem" nužno vodi u vlastito 
samoukidanje! Jedino je M. Gorbačov naivno povjerovao da taj sistem može 
preživjeti i radikalne reforme.43

Doduše, i "hrvatsko proljeće", uostalom kao i svaki drugi "svenarodni" 
pokret, nije homogeno, pa je tako među sudionicima toga pokreta bilo i onih 
koji su vrlo jasno artikulirali i "antikomunističke" sadržaje. Stoga se možemo 
složiti s Budenom kada kaže da svi ti "nesporazumi unutar vladajuće ideologi-
je" samo "potvrđuju" pravilo, oslobođenje od komunizma se na subjektivnom 
nivou doživljava kao oslobođenje od tuđinske okupacije, tačnije kolonijalne 
vladavine".44 I, treba se samo prisjetiti glavnih političkih parola – zahtjevi za 
promjenom deviznog režima, financijsku decentralizaciju, gdje će svaka re-
publika sama odlučivati o distribuciji onoga što su njeni građani zaradili, a 
ne da o tome odlučuju tamo neki otuđeni centri moći/savezna administra-
cija – koje su se najčešće mogle čuti krajem 60-ih i početkom 70-ih godina 
u Hrvatskoj, za vrijeme "hrvatskog proljeća". I onda na pitanje je li velika 
većina građana socijalističke Hrvatske komunizam/Jugoslaviju doživljavala 
kao kolonijalnu silu, slobodno možemo odgovoriti potvrdno: da, najveći broj 
građana socijalističke Hrvatske jugoslavenski/srpski komunizam doživljavao 
je kao svojevrsnu kolonijalnu silu! 

43	 Upravo čitam sjajnu knjigu Simon Sebag Monteflorea, britanskog povjesničara o Romanovima, toj 
ruskoj dinastiji koja je Rusijom vladala od 1613. do 1917. godine, sve do Oktobarske revolucije, 
koju nije preživjela, Lenjin ih je sve dao pobiti, pa je u toj knjizi moguće vidjeti da su čak i ruski ca-
revi bili svjesni da su reforme u ruralnim zemljama "nemoguće misije" i, prema tome, nepotrebne 
aktivnosti koje mogu samo prouzročiti velike nevolje!

44	 B. Buden, Zona prelaska – o kraju postkomunizma, Fabrika knjiga, Beograd, 2012. Zanimljivo je da 
u svojoj knjizi Balkan Tragedy: Chaos and Disolution after the Cold War, S. L. Woodward također 
smatra da su konstantni ekonomski pritisci, kako oni unutarnji, a još više oni izvanjski, Svjetska 
banka, MMF…, bili prvi nagovještaji ratova u 90-im godinama na ovim prostorima.
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Naravno, iz srpske perspektive svako, pa i ovo osporavanje Jugoslavije 
doživljavalo se kao osporavanje Srbije. Ali, zar i sam Aleksandar Karađorđe-
vić nije Jugoslaviju mislio kao "kolonijalni projekt", "stupanje na tuđu terito-
riju (slavenske dijelove Austro-Ugarske) i preuzimanje na njoj kontrole nad 
društvom i proizvodnjom kao i na višem konceptualnom nvou, post facto 
objavu i širenje kulturne ideologije (gdje je mit o Kosovu temelj te ideologi-
je) koja prisustvo kolonizatora opravdava njegovim superiornim znanjem i 
'civilizacijom'".45 

Kada je, pak, u pitanju "srpsko viđenje Jugoslavije", onda je mudro po-
zvati se na onu brutalnu misao Louisa Sala-Molinsa, koji je rekao da su se eu-
ropski prosvjetiteljski filozofi bunili protiv ropstva svugdje, osim tamo gdje je 
ono doslovno postojalo, pa su sukladno toj filozofiji srpski političari i srpske 
partijske elite javno bunili protiv kolonijalizma u "trećem svijetu", ali nikako 
nisu uspjevali prepoznati njegove suptilne derivacije ("unutrašnji kolonijali-
zam") u vlastitoj kući! 

Kako stvari stoje, mnogi od njih ni dan-danas ne uspijevaju skinuti tu 
mrenu sa svojih inače zdravih očiju. Problemi se uvijek javljaju onoga mo-
menta kada i "potlačeni" (Albanci na Kosovu) odluče "biti aktivni" i "histo-
rični", što u konačnici dovodi do toga da ti "potlačeni" počinju Jugoslaviju, tu 
"idealnu državu" doživljavati kao svoju "tamnicu"! Ovdje nemamo namjeru 
elaborirati "tradicije potlačenih", ali neka buduća analiza književnih tekstova 
Andrića morala bi i ovaj aspekt uključiti. I da odmah budemo posvema ja-
sni: to ne bi trebalo činiti samo zato što bi se možda utvrdilo kako je Andrić 
poslije Velikog rata izgubio osjećaj za potlačene, one "slabe aktere" povijesti. 
Doduše, treba reći da je gubitak takvih osječaja posvema legitimni stav, jer 
su se njegovi mladenački ideali (ujedinjenje slavenskih naroda, njihovo brat-
stvo i jedinstvo…) u velikoj mjeri ostvarili, već bi ta analiza trebala pokazati 
kako isto tako nije korektno, na bilo koji način, stigmatizirati one koji će i te 
ostvarene teme iz nekih svojih razloga otvarati i kritički propitivati. Krajnje 

45	 Ovu Hiddlestonovu definiciju "kolonijalizma" kada su u pitanju političko-ekonomski i kulturni 
odnosi u ex-Jugoslaviji ipak treba uzeti s rezervom. U "hrvatskom slučaju" ta specifična kolonizaci-
ja proizlazila je isključivo iz vojno-političke a ne kulturne superiornosti kolonizatora, što se već za 
Makedoniju, Kosovo, Crnu Goru, Bosnu i Hercegovinu ne bi moglo reći. Više, u J. Hiddleston, Un-
derstanding Postcolonialism. Understanding Movements in Modern Thought, Acumen Publishing, 
Stocksfiel, 2009.
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je vrijeme da su u pristupu književnom djelu ovoga pisca pronađe taj toliko 
potrebni balans između (konstruktivne – sic!) kritike i pretjerane apologije. 

Konačno, ni ta neprimjerena apologija nije u svim detaljima nevina, ona 
sama po sebi nije uopće ideološki neutralna. Već nas je S. Boym46 upozorila 
da niti jedna interpretacija prošlosti nije neutralna. I ako smo već spomenuli 
ovu autoricu, onda ćemo si dopustiti da upravo jednim njenim terminom 
definiramo postojeće stanje u srpskoj znanosti o književnosti – ono je, prema 
našem mišljenju, u velikoj mjeri pod utjecajem "restaurativne yu-nostalgije", 
i koja kao takva neke istine iz socijalističkog perioda uzima "zdravo za goto-
vo" i ne smatra potrebnim da se spram tih "istina" kritički referira, već i dalje 
inzistira na recikliranju starih tradicija, mitske slike svijeta…

Upravo iz tih razloga bilo bi poželjno da makedonska znanost o književ-
nosti u svojoj opravdanoj obrani makedonskog nacionalnog identiteta47 ne 
ponovi ovu pogrešku, jer je i više nego očito da bilo koja argumentacija koja 
se temelji isključivo na "restaurativnoj yu-nostalgiji" nije u svim svojim ele-
mentima dovoljno uvjerljiva. No, takvi pokušaji, koji se, by the way, u konač-
nici, uvijek pokažu neuspješnim, samo su logična posljedica onih vremena, 
onog "blaženog stanja", kada je u svekolikoj makedonskoj javnosti prevlada-
vao jedan krajnje indiferetan odnos spram historije, kada se naivno mislilo da 
su svi makedonski problemi riješeni, kada se svjesno okretalo glavu od nekih 
itekako vidljivih problema, kada se ignorirala činjenica da mladi Makedonci 
masovno napuštaju svoja vjekovna ognjišta i odlaze u Australiju, Ameriku, 
zapadnu Europu, ili kako to S. Janevski oporo kaže: u Nepovrat!48

46	 S. Boym, The Future of Nostalgia, Basic Books, 2002.
47	 K. Kulavkova taj identitet svodi na njegovu kulturnu dimenziju. Vidi, Makedonski volneni vreminja, 

Tri, Skopje, 2017., str. 175.
48	 K. Kulavkova, isto, str. 132. Upravo o toj vidljivoj pojavi, masovnom egzodusu mladih ljudi iz Ma-

kedonije, na jedan bolan i dramatičan način, progovorit će S. Janevski u svojoj noveli "Ni Balkan-
ci nisu bez sudbine", odnosno u zbirci priča Omorine! Naravno, ondašnja makedonska politika 
mudro je odšutjela tu po njih neugodnu činjenicu, a danas ta ista politika upravo zbog toga što se 
pokazalo da su posljedice tih nekontroliranih procesa došle na naplatu, odnosno da onaj panični 
"strah od malih brojeva" (A. Appadurai) uopće nije nikakav fantazam nekog tamo konfuznog knji-
ževnika nego makedonska surova politička stvarnost, o svemu tome progovara na jedan krajnje 
nervozan način i to tako što, po tko zna koji puta, promašuje stvarnu bit problema, pa o posljedica-
ma problema govori kao o njihovom uzroku. Ništa bolje nisu se ponašale ni hrvatske političke elite 
u socijalističkoj Jugoslaviji, jer su bili svjesni da bi svako otvaranje tih neugodnih tema nedvojbeno 
pokazalo da su gospodarsko-socijalni kapaciteti ondašnje države bili i više nego skromni, odnosno 
nisu bili u mogućnosti zadovoljiti elementarne potrebe svojih građana. 


