
Nalazim se na graničnom prijelazu prema Maroku, u Ceuti, španjol-
skoj enklavi na sjeveru Afrike, tačno na mjestu gdje ju Gibraltarski 

tjesnac razdvaja od evropskog kontinenta. S obje strane su metalne vratnice, 
svježe obojene u plavo sa španjolske strane, prilično ofucane s marokanske. 
Iza mene, visoka ograda, na širokoj betonskoj osnovi, proteže se u pličinu 
Sredozemnog mora. Kad se pogleda prema unutrašnjosti, još više prijeteća 
moderna dvostruka ograda vijuga brdovitim krajolikom. Dio koji je okrenut 
Maroku seže preko šest metara u visinu, dodatno na vrhu utvrđen cilindrično 
postavljenom bodljikavom žicom kako bi se još više otežao prelazak, te pje-
ščanim pojasom preširokim za preskočiti, još jednom ogradom, video kame-
rama i senzorima. Eto nove evropske željezne zavjese.

Zapovjednik španjolske Civilne zaštite kaže mi da se mladići s područja 
subsaharske Afrike gotovo svakog dana pokušavaju uspeti preko dvostruke 
ograde, koristeći se kukama kako bi napredovali uz žičanu mrežu. Neki u us-
piju, unatoč španjolskoj straži koja ih proganja po putu posebno izgrađenom 
duž granice. Sretnici se utope u gusto naseljene nastambe na vanjskim rubo-
vima grada. Potom se prijave za legalni azil ili okušaju sreću ilegalno prelazeći 
Tjesnac prema obećanoj zemlji Evropi.

*	 Ulomak iz autorove nove knjige Homelands, Yale University Press, 2023.

NOVA ŽELJEZNA ZAVJESA*

Timothy Garton Ash
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I dok 2021. na zimskoj buri razgledam fortifikacije oko Ceute, to me ne-
odoljivo podsjeća na ono što sam vidio u Zapadnom Berlinu prije više od 
četrdeset godina. Na vrhu Berlinskog zida bila je ista cilindrična prepreka. 
Željezna zavjesa koja je razdvajala Evropu od Evrope većinom svoje dužine 
bila je dvostruka ograda. Postoji, naravno, jedna fundamentalna razlika: tu je 
željeznu zavjesu podigla sovjetska blokovska diktatura kako bi vlastiti narod 
zadržala unutra, ovu novu grade evropske demokracije kako bi druge ljude 
zadržale vani.

Pa ipak ostaje isti osjećaj da se nalazim na granici dvaju svjetova. Zapadni 
Berlin bio je ograđena enkava Zapada na Istoku; Ceuta je ograđena enklava 
Evrope u Africi. Tamo ste imali liniju fronta između geopolitičkog Zapada 
i Istoka; ovdje je linija fronta između globalnog Sjevera i Juga. Ako se noću 
pogleda iz helikoptera, na jednoj strani blješte svjetla, dok je druga u sko-
ro potpunom mraku. Kako bih bolje razumio situaciju, pomaže mi Suleika 
Ahmed, mlada Španjolka marokanskog podrijetla koja je odrasla u jednoj 
od najsiromašnijih četvrti Ceute, blizu ograde. "Da sam se rodila samo par 
metara dalje", kaže ona, "moj bi život bio potpuno drukčiji".

Razlika između evropskog starog lošeg Zida (za zadržavanje ljudi unu-
tra) i ovih novih zidova (za zadržavanje ljudi vani) nije baš tako jasna kao 
što većina Evropljana želi vidjeti. Do početka dvadesetih, EU se već uveliko 
oslanjala na susjedne autoritarne države ne bi li potencijalne migrante držala 
podalje. To je ovim državama dalo ono što je nazvano oružjem masovnih 
migracija. U ponedjeljak, 17. maja 2021., marokanski kralj, ljut na Španiju 
što je omogućila liječenje vođi pokreta Polisario, marokanskom neprijatelju 
tokom žestokih sukoba oko Zapadne Sahare, očito se pokušao poslužiti ovim 
oružjem. Odabrana meta je bila ova enklava, najstarija evropska kolonija na 
tlu Afrike, koju su prvobitno 1415. pokorili Portugalci, a u ruke Španjolaca 
pala je krajem šesnaestoga stoljeća.

Tokom narednih dvadesetičetiri sata, mnoštvo muškaraca, žena i djece 
prošlo je plažom na marokanskoj strani i prišlo graničnoj ogradi koja se tek 
malo proteže u Sredozemno more. Zaobilazili su je za vrijeme oseke, za plime 
bi veslali ili plivali, noseći malu djecu i bebe iznad glave. Marokanski graniča-
ri su samo stajali, ne čineći ništa. Španski graničari su nadjačani.
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Marokanske su vlasti otvoreno ohrabrile ljude da idu. Španjolski polica-
jac koji je tog dana bio na dužnosti kaže mi da je vidio autobuse poredane s 
druge strane granice. Marokanskoj je djeci je u školi rečeno kako je nogome-
taš Lionel Mesi u Ceuti i da ga mogu vidjeti. Neka su i došla samo sa školskim 
torbama. Vijest se brzo proširila putem mobilnih telefona. Procjenjuje se da 
je tokom tog dana i noći ukupno oko 12,000 ljudi prešlo."To je petnaest posto 
stanovništva našeg grada", rekao mi je gradonačelnik Ceute, dodavši: "Plakao 
sam te noći". Petnaest posto poulacije Londona bilo bi 1.3 milijuna ljudi. Za-
mislite da 1.3 milijuna migranata uđe u London u jednom danu. Fotografija 
mase koja prilazi ogradi na plaži obišla je svijet. U jednoj slici obuhvaćen je 
strah od imigracija koji se već čitavu denecniju valja evropskom politikom.

Sljedećeg dana plažom se postrojila španjolska vojska u oklopnim vozili-
ma, stražareći pored ograde, dok je španjolska vlada tražila hitan sastanak s 
marokanskim vlastima, uz podršku EU. Unutar nekoliko dana, marokanski 
su graničari vraćeni na posao žandara Evrope. Većina ljudi koja je prešla po-
stepeno su se vratili u Maroko. Neki su se uspjeli dokopati Poluotoka, kako 
građani Ceute nazivaju Španiju. Međutim, kad sam ja stigao u grad, šest mje-
seci nakon ovog događaja koji većina građana Ceute zove entrada masiva, 
"masovni ulazak", nekoliko stotina maloljetnika bez pratnje još uvijek su bili 
tamo.

Sjedim sa skupinom tih marokanskih tinejdžera u hostelu koji se zove 
"Esperanza" – to jest, Nada. Yahya, bistri koščati šesnaestogodišnjak u crve-
noj pernatoj jakni i patikama, priča mi svoju priču. Kad se tog jutra probu-
dio, mislio je da ga čeka uobičajeni dan u školi. Tad dođe nevjerojatna vijest: 
granica je otvorena! Istog trena uskočio je u taksi i vozio se 40 km do Ceute, 
gdje je uspio preći ogradu.

Zar nije oklijevao napustiti obitelj, prijatelje i domovinu tek tako?
"Ne. Nisam dvojio. Već sam ranije o tome mislio."
Zašto je došao?
Zbog boljeg života u Evropi. Situacija u Maroku je beznadežna.
Svi ti mladići pričaju istu priču o životu koji su ostavili iza sebe. Nema 

posla, nema perspektive. Siromaštvo. Očajne obitelji. Učitelji koji se i ne trude 
poučavati.
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Yahya kaže da je prvobitno želio biti nogometaš. Sad mu se sviđa ideja da 
postane pisac. Već je ponešto pisao na Facebooku, na arapskom.

Šta njima znači Evropa?

"Tamo vas tretiraju kao ljudsko biće", kaže petnaestogodišnji Ilyas. On 
želi biti pilot.

A šta je najgore u Evropi? Duga stanka, a zatim odgovara Ayman: "To da 
nas vrati u Maroko!"

Svi se smiju, ali to je zapravo njihov najveći strah. Kad su vlasti u Ceuti 
naložile repatrijaciju pedesetipet maloljetnika bez pratnje u Maroko, neka od 
djece s kojima sam razgovarao odmah su napustili hostele i nastavili život na 
ulici. Kažu da je to grozno, ali da je sve bolje nego bit poslan natrag. Jedan ima 
veliku bandažu za ruku. Kažu da se povrijedio dok se pokušavao prokrijum-
čariti na brod za Evropu.

I dok slušam Yahyu, Ilyasa i Aymana, shvaćam da je za njih 17. maj 2021. 
ono što je 9. novembar 1989. bio za mlade Istočne Nijemce. "Granica je otvo-
rena!" Nevjerojatno. Šansa da se pobjegne od diktature. Nada u bolji život.

No za Juana Sergia Redonda, lokalnog vođu Voxa, španjolske populističke 
stranke, to je nešto sasma drugo: ne samo "masovni ulazak", nego "invazija".

"Da, ta definicija je sasvim tačna, invazija koju je orkestrirala marokanska 
vlada," kaže mi pri susretu sljedećeg dana političar špicasta nosa, koji radi i 
kao nastavnik historije na pola norme. Redondova stranka je ovdje prilično 
snažna: predstavnik Ceute u nacionalnoj skupštini je iz Voxa.

Šta Španija treba uraditi po pitanju "invazije"?

Treba potpuno zatvoriti granicu sve dok Maroko bezuvjetno ne prizna 
španjolski suverenitet nad Ceutom. A graničnu ogradu pretvoriti u pravi zid. 

"Želimo pravi zid, betonski."

Dakle, za Yahyu, 17. maj je značio pad Zida, ali za Redonda to je prilika 
zahtijevati novi Zid.
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EU, nastavlja on, treba prihvatiti prijedlog o gradnji zidova "kao što polj-
ska vlada čini s Bjelorusijom." On se poziva na još jednu migrantsku dramu 
koja se odvija u trenutku dok razgovaramo. Bjeloruski diktator Aleksandar 
Lukašenko koristi se nesrećom nedužnih ljudi čak još ciničnije nego maro-
kanski kralj, kako bi destabilizirao susjedne evropske države i preko njih, ci-
jelu EU.

I dok je kralj Muhamed VI. tek pustio nešto vlastitog naroda da pređe u 
obližnji grad za koji je većina već znala, Lukašenko je aktivno poticao ljude 
iz deleke Sirije i Iraka da u nadi da će se domoći EU dolete u Minsk, grad za 
koji većina vjerojatno nikad nije ni čula. Svaki je putnik platio visoku cijenu 
bjeloruskim putničkim agencijama, blisko povezanim s režimom. Po dolasku 
u bjeloruski glavni grad, transportiralo bi ih se do poljske granice gdje bi ih 
bejeloruski graničari potaknuli na ilegalan prelazak. Ponekad bi i sami grani-
čari presjekli žilet-žicu koju su poljske snage ubrzano postavljale duž nekad 
neograđene ruralne granice. Lukašenko je osobno obratio skupini migranata 
na granici, rekavši da, ukoliko žele na Zapad: "Do vas je. Pređite. Hajde."

Vladajuća poljska partija "Pravo i pravda" – partner Voxu u Orbanovom 
klanu od šesnaest desničarskih stranaka – zatvorila je granicu s Bjelorusijom 
najbolje što je znala i objavila da niko neće ući. Unatoč glasno proklamiranim 
kršćanskim načelima, ova stranka danima nije dopuštala da se humanitarna 
pomoć dostavi smrznutim, slabim i gladnim migranatima koji su čamili pod 
drevnim hrastovima i borovima Bialowieža, jedne od posljednjih evropskih 
prašuma. Najmanje dvadeset je umrlo od hladnoće, gladi, žeđi i bolesti. Bez 
dobrih Samarićana, molim, mi smo kršćani. Potom je vladajuća stranka po-
žurila sa zakonom koji je poljskim snagama omogućio da migrante potisnu 
natrag u Bejlorusiju, u suprotnosti s evropskim i međunarodnim zakonom. 
"Stražari su šutali ljude kao nogometne lopte," kazao je Dzhavad Asghari, tri-
desetdvogodišnji odvjetnik koji je zajedno sa ženom i petogodišnjim sinom 
pobjegao iz afganistanskog glavnog grada Kabula.

Ostatak EU pridružio se Poljskoj u optuživanju Lukašenka za "hibridni 
napad" pa su toj zemlji - a i susjednoj Litvaniji - pomogli da utvrdi istočnu 
granicu Unije. To doista i jeste bio hibridni napad, s namjerom da našteti EU, 
ali se istovremeno radilo o istinskoj humanitarnoj krizi – krizi kojoj su Evro-
pa i Sjedinjene Države nesmotreno doprinijele. Dzhavad Asghari je tamo bio 
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samo zbog ishitrenog povlačenja Zapada iz Afganistana nešto ranije 2021., 
što je dovelo do povratka talibana na vlast. Na bjelorusko-poljskoj granici 
bilo je još i kurdskih izbjeglica koji su pobjegli od građanskog rata u Siriji ili 
Iraku, državi pocijepanoj usljed krvavih sukoba koji su uslijedili nakon za-
padnjačke vojne okupacije, u kojoj su sudjelovale evropske države, uključuju-
ći i Poljsku.  Aka, Kurd od dvadesetak godna, ovako je sumirao zašto riskiraju 
živote u ledenoj prašumi na granici Evrope: "Evropa ili smrt", kazao je.

Željezna zavjesa iz razdoblja hladnog rata bila je kopnena granica, 
razdvajajući Evropljane od drugih Evropljana. Ova nova proteže se i vodom 
i kopnom. Sredozemno more, nekada Mare Nostrum čije su obale ujedinja-
vale grčko-rimski svijet, danas razdvaja Evropu od Bliskog Istoka i globalnog 
Juga. Na opasnom prelasku iz Turske do grčkih otoka Lesbosa i Kosa, ili iz 
Libije do italijanskog ostrva Lampedusa, smrt nije dolazila usljed smrzavanja 
u šumi ili pada s visoke ograde, nego usljed utapanja. Prema Međunarod-
noj organizaciji za migracije (IOM), više od 21 000 ljudi utopilo se od 2014. 
do 2021., dok su pokušavali preći Mediteran. Imamo transkripte nekih od 
očajnih telefonskih poziva koje su migranti uputili dok su njihove papirnate 
brodice tonule:

12.39: Brodica tone. Kunem se, u brodu je skoro dva metra vode... Ja sam 
Mohammad Jamo. Zovite doktora.

13.48: Umiremo. 300 ljudi umire... Nemam više kredita. Ako se veza pre-
kine, imate moj broj, molim vas nazovite me.

Mohammad Jamo bio je liječnik iz Sirije. Utopio se sa svoja dva sina.

Iako je glavni zahtjev Brexita bio omogućiti Britaniji kontrolu imigracija, 
2021. do tad nezabilježen broj ljudi je riskirao život prelazeći Kanal u klima-
vim plovilima. Mnogi su i uspjeli, ali u rano jutro 24. novembra 2021. naj-
manje 27 muškaraca, žena i djece poginulo je kad je u ledeno more potonuo 
njihov uski gumeni čamac, neadekvatan za takvu plovidbu. Jedan od samo 
dvoje preživjelih iz ove tragedije bio je dvadesetjednogodišnji građevinac 
Mohammed Sheka. Podrijetlom Kurd iz Irana, njegova se obitelj prvo pre-
selila u irački Kurdistan u potrazi za poslom. Uz pomoć krijumčara, njegova 
migracijska odiseja odvela ga je iz Iraka preko Sirije u Bjelorusiju, zatim na 
granicu s Poljskom, pa preko otvorenih granica u Njemačku, pa Francusku, 
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kako bi oprobao sreću preko Kanala. Uprkos svim mukama, rekao je bratu: 
"Pokušat ću ponovo."

"Mi smo primjer tvrđave Evrope," kaže mi španjolski novinar dok sjedi-
mo ispred zgodnog bara u elegantnoj pješačkoj zoni Ceute, odakle se granič-
na ograda čini jednako daleko kao što je Zid bio posjetiocima trendi barova 
Zapadnog Berlina. Pad tog Zida simbolizirao je najveću nadu Evrope našeg 
vremena. Mladi Evropljani smatrali su slobodu kretanja kao određujuće po-
stignuće Evrope nakon Zida. Pa ipak tri decenije kasnije, Evropa je zauzeta 
izgradnjom novih zidova na svojim rubovima. Evropskim građanima Evropa 
je značila otvorenost i slobodu; za one izvan, značila je duge redove za vize, 
visoke metalne ograde i smrt na okrutnom moru.

Interno otvaranje Evrope izazvalo je zatvaranje prema vani. Dok su 
evropski sporazumi osiguravali "slobodu kretanja" u tehničkom smislu slo-
bode rada, studiranja i života u drugoj državi članici, slobodu putovanja unu-
tar kontinenta bez granica osiguravala je Schengen zona. Inicirale su je 1985. 
zemlje osnivačice EU – Njemačka, Francuska i zemlje Beneluxa – a potpuno 
operativna postala je tek sredinom devedesetih.

Zoni kolokvijalno nazvanoj "Schengenland" kasnije su se pridružile mno-
ge južne, sjeverne i istočnoevropske zemlje članice, a i neke nečlanice kao 
Švicarska i Norveška. Prve veće vanjske prepreke koje su podignute kao re-
zultat šengenskog otvaranja internih, bile su metalne ograde oko Ceute i dru-
ge španjolske sjevernoafričke enklave Melille. Do tada je u perimetru Ceute 
postojala granična postaja ali bez neke učinkovite fizičke prepreke. Izgradnja 
današnje zastrašujuće moderne utvrde počela je 2005., ponajviše kao odgo-
vor na povećanu imigraciju iz subsaharske Afrike.

Glavni val novog evropskog zidograditeljstva počeo je kasnije, s izbjeglič-
kom krizom 2015. Mađarska je bila pionir cijepanja željezne zavjese 1989., 
žičane ograde na granici s Austrijom koju su dvojica ministara vanjskih po-
slova simbolički presjekli gigantskim makazama. Današnja, Mađarska Vik-
tora Orbana pionir je podizanja nove željezne zavjese, a slijedile su je druge 
zemlje. Tad sam to nazvao "obrnutom 1989." Za vrijeme izborne kampanje 
2018., jedan Orbanu sklon tabloid sačinio je fotomontažu, na kojoj su čuvene 
divovske makaze u rukama Georga Sorosa i vođa opozicije. Tako su makaze 
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koje su bile veliki simbol oslobođenja sad upotrijebljene da prenesu isfabrici-
ranu prijetnju od jevrejski potpomognute muslimanske invazije.

Nakon krize 2021. i Poljska i Litvanija su rekle kako će podignuti fizičke 
prepreke na svojm granicama s Bjelorusijom, dodajući željeznoj zavjesi novih 
700 km. No ti su kopneni zidovi tek pola priče. Vanjska kopnena granica Uni-
je od dvadesetisedam zemalja, nakon Brexita a prije novog proširenja, duža 
je od 13 000 km, ali njene morske granice, uključujući sve grčke, italijanske i 
druge otoke, prelazi 53 000 km, od čega je više od 31 000 km u Mediteranu. 
Ne možete podignuti zid usred Sredozemnog mora ili Engleskog kanala.

I šta će Evropa uraditi? Važan presedan je postavljen u martu 2016. kad 
su se, u predvečerje EU samita, Angela Merkel i nizozemski premijer Mark 
Rutte dogovorili s turskim premijerom Ahmetom Davutogluom da će Turska 
tokom narednih šest godina dobiti šest milijardi eura od EU za zbrinjavanje 
milijuna izbjeglica koje je već prihvatila – sve dok ih turska vlada bude spre-
čavala u prelasku na obližnje grčke otoke. Uz postepeno zatvaranje granica 
duž kopnene balkanske rute, Merkeličin turski dogovor okončao je akutnu 
fazu izbjegličke krize. Ali ovaj ogromni "Danegeld"1 Turskoj doveo je u isku-
šenje druge susjede da pokušaju s migracijskim ucjenama, kao što smo vidjeli 
u Ceuti i na bjeloruskoj granici.

Većina evropskih vlada bila je u strahu od novih ilegalnih migracija koje 
bi mogle ojačati podršku populističkim partijama kao što je Vox, koje su pro-
cvjetale na konto izbjegličke krize. ("Zar vam ne bi bilo u političkom interesu 
da se granica u Ceuti otvori?" pitao sam Voxova nosatog Redonda. "Naravno," 
odgovorio je, uz brzi, cinični osmijeh). Ironija je da se evropski lideri sad 
brinu zbog onog što su decenijama unapređivali: zbog evropske privlačnosti, 
njene mekane moći. Istovremeno su htjeli da se Evropa i dalje povinuje zako-
nima koji su humani i poštuju ljudska prava.

Do ranih 2020-tih izgledalo je da se sve smirilo na nelagodnoj mješavi-
ni mjera. Migrantima i izbjeglicama se strogo preporučuje koristiti legalne 
kanale za traženje azila i imigraciju – iako oni često nisu uopće bili lako do-
stupni a nekad i potpuno nedostupni. Pokrenute su obavještajne i policijske 

1	 Ucjena, reket (prim.prev) – izraz potiče iz 11. stoljeća kad je Engleska, u strahu od vikinga, plaćala 
porez Danskoj u zamjenu za nenapadanje
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operacije protiv krijumčara ljudi i ojačane prepreke na vanjskim kopnenim 
granicama. Unijina vlastita organizacija za kontrolu granica, Frontex, trebala 
je narasti na 10 000 zaposlenih što bi je učinilo najvećom agencijom Evrop-
ske unije. Povrh toga, susjedne zemlje ili države u blizini krizom rastrganih 
zemalja kao što je Sirija, nagovarane su, obučavane, poticane i prosto pla-
ćene zadržavati izbjeglice i migrante. U Britaniji, vlada Borisa Johnsona je 
čak najavila politiku - deportiranja tražilaca azila u Ruandu, tvrdeći da će to 
odvratiti krijumčare.

Sve to odvelo je Evropu u ekstremno dubiozni moralni teritorij. Jedno 
od osnovnih načela međunarodnog zakona o izbjeglicama zove se nevraća-
nje. Prostim jezikom, to znači da ne smijete ljude slati natrag u opasnost. Pa 
ipak su brojni izvještaji o grčkoj i drugim obalnim stražama koje izbjegličke 
čamce vraćaju ka obalama s kojih su krenuli, isto kao što su poljski graničari 
vratili migrante natrag u zaleđene šume na bjeloruskoj granici. EU je također 
financirala libijsku obalnu stražu, potaknuvši je da hvata one koji se otisnu 
na Mediteran put Evrope, što ovi i jesu učinili u velikom broju. Međutim, u 
anarhiji koja je uslijedila  nakon evropski vođene vojne intervencije svrga-
vanja Muammara Gaddafija, većina Libije pala je pod kontrolu gangsterskih 
vojskovođa i milicija. Mnogi koji su željeli migrirati, uz one koji se nikad nisu 
dokopali mora, zatočeni su u nehumane logore koji podsjećaju na koncen-
tracione logore u Evropi tokom drugog svjetskog rata. Prenapučenost, bolest, 
pothranjenost, batine i silovanja – o svemu tome su vjerodostojno izvijestili 
UN-ovi posmatrači. Papa Franjo nazvao je te libijske logore "mjestima ne-
podnošljive torture i ropstva." Evropa je, dakle, bila saučesnik u vraćanju lju-
di natrag u opasnost.

Ne bi li umirili savjest, Evropljani su za sva zla okrivili krijumčare, do-
dajući da je Evropa uvijek bila otvorena za "prave izbjeglice", ali ne za čisto 
"ekonomske migrante". Bile su to neadekvatne poluistine. Još koordiniranija 
evropska akcija sigurno jeste bila potrebna kako bi se pohvatali i kaznili kri-
jumčari koji su od svake osobe naplatili tisuće eura prije no što su mnoge od 
njih poslali u smrt. No sve dok legalni migracijski kanali ne mogu zadovoljiti 
potražnju, uvijek će biti ponude za ilegalnim. Ta stalna potražnja rezultat je 
stanja na širem Bliskom Istoku, pogoršana posljedicama zapadnjačkih vojnih 
intervencija i neuspjeha arapskog proljeća, ali i egzistencijalne bijede mnoš-
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tva u subsaharskoj Africi. Loša uprava, građanski ratovi, pandemije, brzi rast 
populacije i klimatske promjene samo uvećavaju tu bijedu.

Čak i da graničari ne odvraćaju migrante, neki bi bili osuđeni na smrt 
samim tim što se otiskuju na uzburkano more. Mohammed Sheka, preživjeli 
tragedije u Kanalu novembra 2021. izjavio je za jedan kurdski web-portal 
da je neko od putnika na brodu nazvao francusku policiju i dao im lokaciju: 
"Vi ste u britanskim vodama", rečeno mu je. Neko drugi nazvao je britansku 
stranu i dobio odgovor: "Zovite francusku policiju." I tako su se skoro svi 
utopili. Njihova su tijela pronađena u blizini nevidljive morske granice izme-
đu Francuske i i Britanije. U jesen 2013. Italija je bila zatečena potonućem 
migrantskog plovila blizu Lampeduse kad je izgubljeno najmanje 339 života i 
poduzela veliku i uspješnu potragu i operaciju spasavanja, prigodno nazvanu 
Mare Nostrum. Osigurala je bezbjedan dolazak za više od 150 000 migranata 
tokom jedne godine. Međutim, ta je operacija okončana 2014., a naslijedile 
su ju daleko limitiranije EU operacije Triton, a potom Sophia. Neizbježan 
rezultat je bio da se više ljudi utapalo ili bi ih pokupila libijska obalna straža i 
poslala u te užasne logore. Pod pritiskom italijanskog populiste Mattea Salvi-
nija, EU je 2019. stopirala sve patrole u srednjem Mediteranu.

More bi povremeno izbacilo mrtva tijela na evropske obale. Septembra 
2015. fotografija tjelešca trogodišnjeg kurdskog dječaka Alana Kurdija kako 
leži licem u plitkoj vodi na plaži nadomak Bodruma u Turskoj pomogla je 
galvanizirati u početku velikodušan odgovor na izbjegličku krizu u zemljama 
kao što je Njemačka. Petneast godina ranije, španjolske novine La Vanguar-
dia objavile su fotografiju koja još rječitije pokazuje moralne neprilike Evro-
pe. Ona prikazuje mladi par u kupaćim kostimima kako guckaju osvježava-
juće piće pod suncobranom s cvjetnim uzorkom na suncem okupanoj plaži 
u Tarifi, gradu na andaluzijskoj obali, tek 13 km od tačke najbliže Maroku u 
Gibraltarskom tjesnacu. Par gleda prema čovjeku obučenom u jeans i žutu 
majicu koji leži nepomičan na plaži nedaleko od njih. Možda je kamera uhva-
tila baš taj trenutak kad je par ispod suncobrana shvatio da je taj što drijema 
na suncu zapravo leš migranta, izbačen na obalu Eutopije.

Da li je važno je li čovjek u žutoj majici bio "ekonomski migrant" ili "pravi 
izbjeglica"? Najvažnija rečenica koalicijskog ugovora za novu vladu koja je 
preuzela vlast u Njemačkoj 2021. glasi jednostavno: "Civilizacijska i pravna 
dužnost ne dozvoliti da se ljudska bića utapaju."
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U maju 2016., netom prije no što je izglasan Brexit, Daily Mail je donio 
gromoglasan naslov: "Tragična ali brutalna istina: Oni nisu prave izbjeglice! 
Uprkos tragičnom utapanju tisuće ekonomskih migranata još uvijek nastoje 
dokopati se Evrope." Mnogi od njih zapravo jesu bili izbjeglice prema 
standardnoj definiciji navedenoj u Ženevskoj konvenciji o izbjeglicama iz 
1951.: "neko ko ima dobro utemeljen strah da će biti progonjen zbog rase, 
religije, nacionalnosti, pripadnosti nekoj društvenoj grupi ili zbog političkog 
mišljenja." U prosjeku, krajem 2010-tih, bilo je odobreno oko 55% zahtjeva 
za azil u Velikoj Britaniji. Većina ljudi koji su malim čamcima prelazili kanal 
između 2018. i 2020. bili su iz Irana, Iraka, Sirije i Afganistana, kojima je azil 
odobren u još većem procentu. Milijuni Ukrajinaca pobjegli su od rata koji 
je zahvatio njihovu zemlju 2022. i niko nije dvojio da se radi o pravim izbje-
glicama.

Koliko je uopće održiva binarna distinkcija nastala u uvjetima postratne 
Evrope nakon 1945? U to je vrijeme sve izgledalo jasno.  Izbjeglica – Jevrejin 
komunist koji bježi iz nacističke Njemačke ili kršćanska buržoazija koja bježi 
iz Sovjetskog Saveza. Ekonomski migrant – sin siromašnog farmera sa Sicilije 
ili iz Irske, koji traži bolji život u Americi. A danas? Sigruno moramo pri-
hvatiti da ekstremno siromaštvo, bolest i nepismenost u subsaharskoj Afri-
ci predstavlja ograničenje indivudualne slobode koje može jednako ugroziti 
život kao i politički ili vjerski progon. Između kategorija izbjeglica i migrant 
postoji jedan kontinuum, a ne jasna linija. U svakom slučaju, s populacijom 
koja rapidno stari, većina Evrope trebala je migrante kako bi održala svo-
je države blagistanja. Na početku 2020-tih ekonomska potreba Njemačke za 
imigracijom izračunata je na nekih 400 000 godišnje.

Evropske reakcije variraju prema boji kože, religiji i kulturi pridošlica. 
Znakovit je kontrast između odbijanja Poljske i Mađarske da prime niti ne-
koliko tisuća izbjeglica s Bliskog Istoka tokom izbjegličke krize i otvorenih 
vrata milijunima bijelih evropskih izbjeglica od Putinova terorističkog rata s 
Ukrajinom. Međutim, čak i one Evropljane koji nemaju predrasuda najviše 
je uznemiravalo osjećanje da je imigracija nekontrolirana. Otud ekstremna 
reakcija na fotografije mase izbjeglica (ili miganata, ako hoćete) koji hodaju 
tračnicama na putu od Balkana ka Njemačkoj, i marokanske gomile koja trči 
prema onoj ogradi na plaži Ceute, što se brzo pretvorilo u glasove populisti-
ma. Otud i uspjeh slogana za Brexit "Vratimo kontrolu."
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Dva su ogromna Herkulova kipa u Ceuti, svaki od njih stoji između 
dva stupa. Aludiraju na mitske "Herkulove stupove", stjenovite šiljke Calpe 
i Abyla za koje se kaže da ih je Herkul razdovjio kako bi otvorio Mediteran 
prema zapadu, prema nepoznatom. Uglavnom se misli da je Calpe Gibraltar a 
stanovnici Ceute vide svoj Monte Hacho kao Abylu, iako obližnji marokanski 
Jebel Musa također polaže pravo na drevnu titulu. Razlika između dva kipa, 
koje je izvajao umjetnik Ginés Serrán-Pagán, provokativna je. Prvi, lociran 
na rivi, prikazuje divovskog Herkula koji razdvaja dva stupa, ali drugi, na 
ulazu u luku, nekonvencionalno prikazuje Herkula kako privlači stupove je-
dan drugom.

Ti su kipovi savršena metafora za dvostruki herkulovski zadatak s ka-
kvim se Evropa sada suočava. S jedne strane, ona je morala osigurati svoje 
vanjske granice i u tom smislu držati se podalje od ostatka svijeta. Teoretski, 
dalo bi se argumentirati da liberalna, otvorena društva trebaju imati otvorene 
granice. U praksi, to će vrlo brzo označiti kraj liberalizma u većini takvih 
društava, naročito onima s visokim životnim standardom i velikodušnom dr-
žavom blagostanja. Samo pogledajte kako je nekih dva milijuna nenajavljenih 
pridošlica tokom 2015-16 – tek 0.4 posto od ukupno 500 milijuna stanovnika 
EU (prije Brexita) -  katapultiralo ksenofobne populiste u političke visine bez 
presedana i okrenulo evropske narode jedne protiv drugih. Evropa ne može 
bez granica ni unutra ni vani. Obezbjediti da je više od 13 000 km kopnenih 
i 53 000 vodenih granica sigurno, a da se istovremeno ne bude radikalno ne-
humanim, samo po sebi je već jedna herkulovska zadaća.

Istovremeno, Evropa je morala i privlačiti stupove. U svom vlastitom in-
teresu, te da bi ostala vjerna svojim proklamiranim vrijednostima, morala 
je ocrtati sigurne i legalne rute izbjeglicama – a i migrantima u ekstremnoj 
potrebi – za novi životni početak. Procedura treba biti fer i efikasna, gdje 
god da se odvija. One koji nemaju opravdanja mogu se zakonski repatrirati u 
zemlje gdje za njih nema rizika. Onima koji su prihvaćeni treba pružiti svaku 
mogućnost i aktivnu podršku kako bi se integrirali u evropska društva kao 
potpuni građani.

Nesigurne granice doprinijele su zapaljivoj populitičkoj retorici o "in-
vaziji" što je još više otežavalo integraciju ljudima migrantskog podrijetla, 
naročito onima muslimanske vjere. To je začarani krug. Ali postoji i mogući 
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benigni krug.  Kao što je pokazala zemljopisno blagoslovljena Kanada, uprav-
ljanje migracijama i aktivna integracija mogu se međusobno potpomangati. 
"Mi to možemo", rekla je Angela Merkel, nastojeći isijavati Obama-optimi-
zam. Intelektualna i komercijalna povijest Evrope, kao i Sjeverne Amerike, 
pokazala je izniman doprinos koji izbjeglice iz nedaća mogu dati slobodnim 
društvima. U sjajnim očima mladog Yahye, Aymana i Ilyasa, dok sjedimo u 
izbjegličkom centru zvanom Nada u Ceuti, ja vidim mogućnost. Ali proma-
kne i gnjev koji se može osloboditi ako bi Evropljani bili dovoljno glupi da ne 
omoguće takvim pridošlicama da se u Evropi osjećaju kao doma.

Povrh toga, herojski prizor Serrán-Pagánova Herkula koji privlači stu-
pove evocira jedan još veći zadatak. Ako se rascjep između globalnog Sje-
vera i Juga nastavi širiti kao rezultat klimatskih promjena, rasta populacije 
i loše uprave, nema te obrambene utvrde koja će biti dovoljna. Još više ljudi 
će preskakati ograde, koliko god one bile visoke, ili se otiskivati na otvoreno 
more, koliko god uzburkano, s povikom "Evropa ili smrt". Šta će Evropa tad 
uraditi? Graditi još više zidove? Dodati pojas smrti? Pustiti ih da se utope? U 
evropskom je interesu i njene vrijednosti to zahtijevaju, da nastoji zatvoriti 
jaz između Sjevera i Juga. Od svih, to je najherkulovskiji zadatak.

Odabrala i s engleskog jezika prevela Venita Popović


