
Zapisi uz roman Itala Calvina Baron na drvetu

Bertolt Brecht je negdje napisao da je "kuknjava pred-fašističko stanje". 
Premda su nam puna usta demokratije i ljudskih prava, evropska 

društva kao da su obolila od mutiranih omikron virusa nacizma i fašizma, 
samo što se ta dijagnoza kukavički krije. Ali kao da je vrijeme koje je pred-
viđeno za to prikrivanje iscurilo. Sada je svima jasno da sve ovo itekako pre-
vazilazi stanje socijalne nepravde, i polako dobija Hitlerove obrise lica. Samo 
što danas živimo u vremenu Tehnologije, koja u rukama "tamnih sila" ima 
sasvim nove mogućnosti kontrole i terora. Brazilski post-punk bend "Pla-
stique noir" je u jednoj pjesmi rekao da imaginarni (virtuelni) zidovi imaju 
uši. Možda su baš to "Adolfove uši", kako je nedavno jedan naš pjesnik na-
slovio svoju novu knjigu. Budući da je Europa u ne tako davnoj prošlosti 
imala grdne muke da se otrese nacizma i fašizma, postoje neki (anti-fašistič-
ki) autoriteti i parametri, putem kojih možemo, ako ništa, spoznati u kolikoj 
mjeri trenutno društveno stanje otklizava u pravcu fašizma. Jedan od takvih 
autoriteta je i Italo Calvino. 

Italo Calvino je rođen 1923 godine na Kubi, ali se jako rano vraća u Itali-
ju, gdje se školuje, a izbijanjem Drugog svjetskog rata se priključuje partiza-
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nima. Roman Baron na drvetu pripada partizanskoj trilogiji unutar njegovog 
stvaralaštva. Filmski ekvivalent literaturi Itala Calvina bi mogao biti italijan-
ski režiser Pier Paolo Pasolini. Posebno u filmu Sodoma i gomora je Pasolini 
prikazao pravo lice evropskog fašizma. To nije prošlo nezapaženo, što je mož-
da i razlog njegovog preranog i tragičnog kraja. Potrebno je postaviti pitanje 
koliko je u modernu "Ideju Evrope" upletena ideologija nacizma i fašizma. 
Od 1945. do pada Berlinskog zida, 1989. godine, tj. definitivnog početka obli-
kovanja današnjeg lica Evrope, nije prošlo mnogo vremena. Na kraju Drugog 
svjetskog rata je nacizam potisnut, ali nije uništen. Ta ideja je preživjela tih 
nekoliko decenija i u nevidljivom obliku se ugradila u ideju moderne Evrope. 
Metaforički kazano, Calvinovom "crvenom Baronu" su u međuvremenu in-
stalirane "Adolfove uši". To sada vidi i slijepac. Evropa se predstavljala neko 
vrijeme kao tvorevina kulture, kao ne-militarno tijelo (koje stavlja akcenat na 
ekonomiju i tržište). Međutim, čim se pojavila dublja kriza, isplivava i to mi-
litantno lice Evrope, koja preko noći prestaje biti tvorevina kulture, postajući 
švercer oružjem s ratnohuškačkom politikom. Orwell i Brecht, Italo Calvino 
ili Camus su primjeri antifašističke ideje Evrope. Oni kao da postaju drago-
cjeni svjetionici i putokazi, u vremenu kada je novac postao norma na način 
da negira sve norme (poput nekog kriminalca u kockarnicama Las Vegasa), i 
kad razara hiljadugodišnju hijerarhiju vrijednosti, koja vuče korijene od sta-
rih Grka, koja je kamen temeljac moderne Evrope. 

Kako je moguće da se u toj hiljadugodišnjoj Evropi oblikuje ovakvo stanje 
socijalne nepravde i isključivosti? Razlika između bogatih i siromašnih je sve 
izraženija, kao i između bogatih i siromašnih zemalja. Tradicionalni pojam 
državnosti se razara, dok stvarnu vlast imaju internacionalne korporacije, 
koje dobijaju lice post-modernih feudalnih čudovišta. Postoji mnogo upit-
nika kada je u pitanju ta "Ideja ujedinjene Evrope". Jugoslavensko podneblje 
je iznjedrilo najljepši oblik antifašizma u Drugom svjetskom ratu. Kako je 
moguće da današnja Evropa ima na našim prostorima najsnažnije uporište u 
silama koje su unutar Jugoslavije davale podršku Hitleru. Fašizam je možda 
promijenio oblik, možda je kao ponornica izronio s novim imenom i pred-
znakom, ali kao što narod kaže – vuk dlaku mijenja, ali ćud nikada. Također 
je jako simptomatično to što partizanska kultura iz Titove Jugoslavije nije 
ugrađena u "Ideju Evrope". Nema sumnje da su Nijemci u partizanskim ro-
manima i filmovima demonizirani, tj. poistovijećeni s nacističkim vojnicima. 
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Što nije u redu, stavljati jednakost između čitavog naroda i jedne ideologije. 
Ali svejedno, partizanska literatura se nekako prećutno doživljava kao an-
ti-evropska. Ako ne anti-evropska, onda ona barem nije dovoljno atraktivna 
za novu koncepciju Evrope. To nije slučaj s češkom ili poljskom literaturom 
između 1945. i 1990. godine, kada su te zemlje bile pod Sovjetskim Savezom. 
Tada je nastala literatura iza "željezne zavjese", razne "Pjesme iz okupiranog 
grada". Taj anti-sovjetski karakter te literature je svakako opravdan, ali kao da 
je on baš zbog toga ugrađen u "Ideju Evrope".

Zbog svog anti-sovjetskog karaktera. Baš kao da Evropa podržava evrop-
sko širenje na račun Sovjetskog saveza isto onako kao što se mrštila na So-
vjetsko širenje na račun Evrope. Ali valjda je to sudbina srednjo-evropske 
literature koja se nalazi između čekića i nakovnja i uvijek je kolateralna šteta. 
Kao gomila žetona na kockarskom stolu, koje kao jeftini ulog guraju sa Zapa-
da na Istok i obratno. Bilo kako bilo, čini se da je vjera u slobode ujedinjene 
Europe tih pjesnika bila obmana. Te primjere imamo i u post-jugoslavenskoj 
literaturi. Pa i u Sarajevu. Tokom opsade Sarajeva su pisci pisali "Izvještaje iz 
tamnog vilajeta" i pokušavali se ugraditi u "Ideju Evrope". Tamne sile Istoka, 
komunizma i mraka taj grad drže u opsadnom stanju, a pjesnici pišu "Pje-
sme iz okupiranog grada" i sanjaju o evropskoj budućnosti. Istovremeno se 
partizanska literatura iz Titovog perioda, koja je decenijama dokazivala svoj 
antifašizam (koji je antifašizam Brechta, Camusa i Calvina) doživljava kao 
anti-evropska, i ne-integrirajuća. U svemu tome postoje jako veliki upitnici. 
Ako ništa to je razlog da čovjek ozbiljno porazmisli na koji je to način ideja 
nacizma i fašizma upletena u modernu "Ideju Evrope". 

Calvinov roman Baron na drvetu je dobar primjer, na kojem se nave-
deni problemi mogu predstaviti. Čak se ponekad čini da "opsadno stanje" 
proizvode upravo globalisti (koji upravljaju Zapadom), uz pomoć moderne 
Tehnologije, koju zloupotrebljavaju, i kapitala – koji je medijum nepravde. 
Calvinov roman osvješćuje da je ljudska organizacija skup konvencionalizi-
rane nepravde, a zakoni jedan sustav iskorištavanja. Stoga on pokušava da 
pronađe neosvojene zone – tamo gdje bi se čovjek mogao "odmetnuti", kako 
bi se lakše branio. Ako je grad u kojem živimo okupiran, neko vrijeme u 
njemu možemo boraviti kao ilegalci i boriti se iznutra. Međutim, taj luka-
vi sistem ponekad oko nas stegne obruč. Tada postoje dvije opcije. Negdje 
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je zapaženo da škorpion, okružen šumskim požarom, u bezizlaznoj poziciji, 
svojim kliještima sam sebi prereže tijelo, tamo gdje je najtanje. Dakle, to je 
jedna opcija. Druga je – odmetanje. Bijeg u zone, još neokupirane, odakle se 
lakše braniti. Odmetanje u brda ili u šumu. Calvinov junak romana Baron na 
drvetu je odabrao šumu. Zlo, premda lukavo, ne može zaposjesti svaki kutak 
planete, stoga slobodnih zona uvijek ima. Valja ih pronaći i adekvatno kori-
stiti pružene mogućnosti. Ukoliko neko sebe smatra antifašistom, što većina 
drži poželjnim kao opće prihvaćenim mišljenjem da je to pozitivan izbor. 
Che Guevara je svoj antifašizam platio glavom. Premda simbol pravde, radi 
nje je žrtvovan. Fašistoidni sistem proizvodi krizu ličnosti upravo udaranjem 
na antifašističke principe i onda te simptome koristi protiv ličnosti. Vlast u 
današnjim društvima je gotovo uvijek više ili manje fašistoidna. Nekad ek-
stremno, kao u slučaju režima Adolfa Hitlera. Ali se uvijek služi represivnim 
mjerama vladavine, koje u sebi posjeduju fašistoidne elemente.

Toga su veliki mislioci i revolucionari bili svjesni, jer oni djeluju s "nulte 
pozicije" pravde. Svi se planetarno slažu kako je Isus izrazito pozitivna ličnost 
– ali je završio na križu izustivši – Bože, oprosti im, jer ne znaju što čine. Zlo je 
slijepo, jer ima ugašeno duhovno oko. Julije Cezar je mučki ubijen i na izdisa-
ju, povijest obeštećuje legendom, rekao – Zar i ti, sine Brute? Kako je moguće 
da likovi koji su simboli pravde bivaju najsurovije kažnjavani i ubijani, ako je 
vlast dobra. No vlast nije ni blizu dobra, a toga je bio svjestan i Italo Calvino. 
Radomir Konstantinović je u eseju o Skenderu Kulenoviću pisao o tome kako 
je Titov revolucionarni pokret rođen u jugoslavenskoj etno-kulturi. U pitanju 
je vrijeme nakon što su Turci napustili ove prostore, pa sve negdje do Prvog 
svjetskog rata. Period pod Turcima obilježava porobljena kolektivna svijest 
našeg čovjeka. Život u sindžirima nas je naučio kako da sanjamo o slobo-
di. Kao što je pjesnički sažeo Branko Miljković preuzimajući na svoja pleća 
"osudu propevale gomile": "Hoće li sloboda umeti da peva, kao što su sužnji 
pevali o njoj?"

Narodna kultura našeg čovjeka, njegova religija, tinjala je pod tuđin-
skom, otomanskom vlašću kao žar ispod pepela. Nakon odlaska Turaka, po-
javili su se porobljivači sa Zapada - Austro-ugarska monarhija. Ta kolektivna 
mentalna svijest porobljenog čovjeka, koja se stoljećima oblikovala, bila je 
preduvjet i paradoks istovremeno koji je iznjedrio revolucionarni pokret. U 
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Titu je spojena etno-kultura i revolucija, zašto ne internacionala. Kozarač-
ko kolo slavi partizanske pobjede. Kolo je primjer kruga i kružnog kretanja, 
kao što je godina krug, a vrijeme ciklično. Che Guevara ima najjače uporište 
upravo u južno-američkoj etno-kulturi. Etno-kultura je uvijek žrtva globali-
sta i porobljivača koji uvijek iznađu način da se nakaleme na nju i da joj sišu 
krv. Nakon sloma Jugoslavije se komunizam transformirao – u etno kulturu. 
Ne slučajno jer je jugoslavenski revolucionarni pokret i potekao iz etno kul-
ture. Također nije slučajno da se krahom države, koja više nije bila poželjna 
kao dio nove vizije Ujedinjene Evrope, taj poredak ponovo preobrazio u etno 
kulturu. Kao društvena stvarnost upravo u današnjem vremenu te ovdašnje 
etno-kulture plijen su neokolonijalizma. Religija pogotovo, kao put interna-
cionaliziranja etno-kulture preko islama, katoličanstva, pravoslavlja kojima 
se narodi na lažan način oslanjaju i povezuju s islamskim svijetom, Rusijom 
ili Zapadom. Iza tih umrežavanja i veza stoji prikrivena istina bjelosvjetske 
zloupotrebe i  uspostavljanja novog sistema porobljavanja. Isto je važilo i za 
pred-jugoslavensku etno-kulturu.

Razlika u savremenom sistemu porobljavanja jeste tehnologija kao sred-
stvo kontrole i sindžir postmodernog doba. U takvom stanju ne-slobode i 
podjarmljenosti, logično, ponekad, se javlja potreba "odmetanja" u zone koje 
još nisu osvojene. To podrazumijeva i proces "cijepanja" ličnosti. Radomir 
Konstantinović u pomenutom eseju Apsolutni krajišnik Skender Kulenović 
piše: "Snaga koja se tu traži jeste snaga da se prihvati stvarnost rascepa bića i 
jezika: da se prihvati, u jeziku, tendencija anti-jezičkog "iskona", da se bude 
onaj koji, dok govori, "kazuje" neizrecivo, suočava se s njime, otvara mu se da 
bi tek tu, tim otvaranjem, mogao da dođe do "vražje magije" jedino mogućne 
svoje poezije kao do preobražaja očajanja u funkciju "iskona", na samoj gra-
nici bića i ne-bića, pretvaranjem sebe u polje sukobljenih sila ćutanja i govora, 
vanrazumskog i razumskog." 

U Calvinom romanu Baron na drvetu je prisutan taj proces cijepanja, 
kroz povratak iskonskom biću, koje ne podliježe kalupima i sistemima pravi-
la i konvencija jednog svijeta, koji se odvojio od istinskih vrijednosti ko-eg-
zistencije čovjeka i zemlje (prirode). Taj rascjep je glavna sižejna pukotina 
romana Baron na drvetu. Sasvim je jasno da društvo ne zahvata totalitet ži-
vota. Ukoliko sistem pravila u nekom društvu zadobije radikalne oblike kroz 
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represivne mjere, onda je logično da će se poneko odlučiti da pronađe dru-
gačije prostore slobode. Te slobode u našem svijetu uvijek ima, ali je ta polja 
potrebno pronaći, pa katkad osvojiti, nerijetko i braniti. Ta područja slobode 
najprije moraju biti locirana na duhovnom planu. Psiha čovjeka je nedovolj-
no istraženo polje. Sistem primo-predaje između naraštaja nije nešto vanjsko, 
socijalno nasljeđe kao čitanje tekstova, niti je isključivo povezano s parental-
nošću, u smislu da se s roditelja prenosi na djecu iskustvo minulog vremena. 
Vjerovatno, prenošenjem DNK-koda se predaju i mentalne slike i utiskuju 
glasovi svih naših predaka u lancu vremena.

U snu možda, kroz maglu u kojoj tinja logorska vatra iskonskog, u nama 
ožive glasovi prrastarog doba. Ponekad progovore slavenskim jezikom, iz 
vremena seoba Južnih Slavena iz Azije. Možda su snoviđenja, ljudske sablasti, 
mentalne slike, tragovi duhova o kojima toliko religije govore. Te mentalne 
naslage, svijet koji slute duboki slojevi ljudske psihe, paralelno s objektivnim 
svijetom. Čovjek je prostor cijepanja tih svjetova. Jos Vandeloo u zborniku 
Flamanska lirika je napisao pjesmu "Rascjep": "Njihove kuće su postale suze / 
koje naseljavaju rascijepljene atome /atomi traže jednu kuću / vječnost u dru-
goj duši / jednu novu kuću. /Zato su moje riječi / u njihovom gladnom licu /
dva velika / svijetlo plava dječja oka." Vanjska manifestacija stvarnosti često 
prelazi u tiraniju, pa i u obliku fašizma ili u nekom drugom. Tada se odvaja od 
istinskih duhovnih stvarnosti, koje sluti navedena pjesma. Spoj unutrašnjeg 
i vanjskog je kosmički balans, koji omogućuje život. Ako se unutrašnje istine 
izguraju, onda svijet gubi hijerarhiju vrijednosti i, između ostalog, in extre-
mis, rađa se fašizam i nacizam (progoni i logori i masovna stradanja). 

Ako se iz društva istjeraju umjetnici, a ostanu samo uniformirane duše 
i službe, onda je to na korak fašistoidnog režima. Ako ne znaš gdje je pakao, 
pitaj umjetnike. Ako umjetnika nema, onda si već u paklu. Do tog gorkog za-
ključka je došao i junak romana Itala Calvina, jer se u njemu desio spomenuti 
rascjep. On je polja slobode pronašao u šumi, u krošnjama drveća. Njegov 
nepokolebljivi princip je bio da živi, a da mu noge nikada ne dotiču zemljino 
tlo. Međutim, svodovi šumskih krošanja nisu samo obični topos, nego su to i 
neistražena polja psihe, odnosno unutrašnjih oblika slobode postojanja, koje 
je naš junak želio da zaštiti. Taj "bijeg u šumu" je nešto karakteristično za par-
tizansku literaturu. Objektivni svijet pokušava polja slobode uokviriti u skup 
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konvencija na kojima se zasniva. To se odnosi i na slobodu duha, snova i du-
bokih razina svijesti, koji, ukoliko se ne mogu uklopiti, bivaju ignorirani kao 
da ne postoje. Osvjedočava se u objektivnoj stvarnosti sve ono što podupire 
tu objektivnu stvarnost, pa makar ona bila tek jedan skup negativiteta. Me-
đutim, u romanu Baron na drvetu postoji taj jedan viši nivo stvarnosti, polje 
u kojem je sloboda podudarna sa zakonitostima sna. Krećući se na višim ka-
tovima realnosti, kroz krošnje drveća na širem prostoru plemićkog imanja, 
glavni junak pronalazi jedan novi rakurs posmatranja stvarnosti. Sada iz per-
spektive slobode i sna posmatra objektivni svijet na donjoj razini stvarnosti, 
iz kojega on odbija komade, i prevodi ga na tu višu razinu stvarnosti, ali u 
svakom slučaju odbacuje "spuštanje na zemlju", odnosno vraćanje u cipele 
kojima se hoda po čvrstoj zemlji.

Već spomenuti brazilski bend "Plastique noir" ima pjesmu pod nazivom 
"Kinetosis". Termin kinetosis se odnosi na kretanje. Zemlja se kreće dok stoji 
mirno. Mirovanje je privid, jer u stanju mirovanja se odvija proces kretanja 
planete. "Čvrsto tlo pod nogama" je obmana i privid, do kojeg drži taj objek-
tivni svijet. To je svijet po kojem se hoda ili maršira. To kretanje je regulira-
no sistemom pravila, raznim saobraćajnim znakovima. Protagonist romana 
Baron na drvetu je transformacija čovjeka u majmuna (po Rousseau-vom 
receptu "povratka prirodi") i on napola leti, skačući s drveta na drvo, što je 
potpuno suprotno društveno reguliranom kretanju unutar objektivne stvar-
nosti, koje odražava "iluziju" čvrstog uporišta, kojeg uistinu, u kosmičkim 
okvirima, nema. S tim procesima je povezano kosmičko vrenje dubokih ra-
zina ljudske podsvijesti, koje ne odgovara skupu pravila unutar objektivne 
stvarnosti. Upravo onaj iskonski, kosmički karakter psihe ta poremećena 
objektivna stvarnost pokušava negirati, ukoliko njome ne može ovladati. 

Život na zemlji je poput lebdenja u balonu od sapunce, koje održava samo 
čudo. O tome postoji jedan prelijep zapis u romanu Baron na drvetu: "Bio je 
sunčan dan. Kozimo je, duvajući u čanak sapunice, počeo da pravi mehurove 
i da ih tera kroz prozor prema postelji naše majke. Mama je gledala kako lete 
mehurići duginih boja, kako ispunjaju sobu i govorila je: - Kakve su to igre! 
– kao onda kad smo bili deca i kad nas je stalno grdila da su nam igre glupe 
i detinjaste. Ali sada je možda prvi put uživala u jednoj od tih igara. Mehu-
rovi sapunice su joj sletali čak na lice, ona bi dunula u njih pa bi se raspršili i 
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onda se smejala. Jedan mehur joj pade na usne i ne rasprši se. Nagnusmo se 
nad njom. Kozimu ispade čanak. Bila je mrtva." Majka glavnog junaka Calvi-
novog romana je otišla na nebo u balonu od sapunice, koji je naduvao njen 
sin. Iluzija je čovjekovo najsnažnije uporište. "Najlepše pevaju zablude", kako 
je laudu ispjevao pjesnik Miljković. U svijetu bez čvrste tačke, iluzija je naj-
pozdaniji temelj čovjekove stvarnosti. Ili: "Život je", kako je napisao Andrić, 
"slaganje varke na varku."

U situacijama krajnje dehumanizacije, kada je čovjek u progonstvu, kada 
je zatvoren u logor ili suočen s bolešću ili smrću, postoje odbrambene snage 
unutar čovjekove psihe i duha, koje su tada njegova osnovna pokretačka sna-
ga, koja se napaja na beskrajnim vrelima kosmičkih iluzija, koje struje kroz 
naša bića. To su "iluzije", posmatrano iz ugla objektivne stvarnosti, ali iluzije 
su u duhovnom prostoru slobode najstvarniji fenomeni, koji uistinu čine ovaj 
neobični život na zemlji mogućim. Potrebno je te prostore slobode pronaći i 
osvojiti, kao što je to učinio Calvino sa svojim romanom. To ponekad znači i 
put u nepoznato. O tome, o hodanju po neutabanim stazama (ili o "spaljiva-
nju mrtvog putokaza"), se govori i u citiranoj pjesmi "Rascjep": "Ja želim vodu 
iz zvijezda /piti i s golim stopalima / trčati kroz vatru / negdje mora nekoga 
biti / ko kao ja razmišlja / ko se kao ja osjeća / i sa mnom preko pijeska znanja 
želi ići / na kojem još nije ostavljen niti jedan trag." 

Odupiranje silama zla podrazumijeva hodanje prostorom bez svjetioni-
ka, jer su putokazi bivših vremena neadekvatni za novo vrijeme; oni uvijek 
iznova moraju biti pronađeni i zabodeni kao biljezi na puteve novih naraštaja. 
Calvinov roman je i danas aktuelan, jer propituje prostore i granice ljudskih 
sloboda u dehumaniziranom svijetu. U današnjem robotiziranom svijetu u 
kojem se fenomeni života nižu automatizirano kao na pokretnoj traci, veliki 
je izazov pronaći neosvojene zone slobode unutrar vlastite svijesti, a potom 
napraviti njihovu projekciju u objektivni svijet, što podrazumijeva i borbu. 
Represija fašistoidnih oblika vlasti se može suzbiti jedino borbom; bez borbe 
se polja sloboda mogu jedino sužavati a nikako širiti. Oduzete slobode se 
rijetko dobrom voljom vlasti vraćaju, njih je potrebno borbom povratiti, kao 
što se borbom vraća neko izgubljeno vojno uporište. U današnjem vreme-
nu, kada socijalna nepravda polako prelazi u oblike fašizma i nacizma (što 
je karakteristično za vremena krize), jako je korisno prisjetiti se partizanske, 
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antifašističke literature iz perioda Drugog svjetskog rata (i prije i nakon nje-
ga), jer je to nešto što je obilježilo zadnje stoljeće. To je jako dragocjena zao-
stavština, čiji se puni potencijal pokazuje upravo u današnjim danima, kada 
se poredak počinje ljuljati, a uprava postaje razularena.

U takvom ambijentu haosa i anarhije, hijerarhija vrijednosti postoji, ali 
ona počiva na posebnim pravilima, koje su poznavali veliki autori partizan-
ske književnosti, u koje se ubraja i Calvino. Roman Baron na drvetu upra-
vo istražuje te dragocjene sociološke fenomene, koji u današnjem vremenu 
mogu biti jako korisni. Bez borbe nema života – niti smisla. Smisao borbe je 
borba za smisao, kojom se utiru staze budućnosti.


