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	 U patrijarhalnoj kulturi muškarci posebno naginju mišljenju 
da je ljubav nešto što im pripada bez da ulože imalo truda. Najčešće, 
oni ne žele uraditi ništa šta ljubav traži.

Bell hooks, All About Love 

Stara latinska izreka Historia est magistra vitae i sama je pretrpjela 
štošta nakon što je puštena u svijet. Već po rođenju, i prije sazrijeva-

nja, dokopale su je se osvetoljubive propalice i silovale. Ne začudo, nego lo-
gično, tijekom vremena, pisali velikim ili malim početnim slovom, učiteljica 
je postajala sve atraktivnija, siledžije brojnije, nasrtaji učestaliji. No ne manje 
sadistički nastrojeni i pohotni bili su i oni koji su se podizali u obranu njene 
časti. Oni maliciozni, opet, isticali su njenu sklonost najstarijem zanatu. Kad 
je u pitanju povijest i sadšnjost rodne diskriminacije, sugestivno nam može 
poslužiti čuvena Magritte-ova slika Rape. A to falocentrično i mizogino pre-
seljavanje polnih atributa na lice - bilo to lice izloženo pogledu ili skriveno, 
svejedno - rodne razlike identitetno pribija i besramno je prisutno u svim 
sferama života do dan danas. Kad bi se šekspirijanski, measure for measure 
uzvratilo toj patrijarhalnoj perverziji tad unicorn ne bi bio više plod mašte 
nego izvor beskrajne komičnosti. Inače, i u umjetničkim zahvatanjima i po-

RIJETKO, PONEKAD, UVIJEK...

Venita Popović
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kušajima da iskupe i izvuku iz anonimne, traumom natopljene povijesti obe-
spravljene i ponižene žene, ta opasna igra fakcije i fikcije ne završava uvijek 
baš sretno. Interakcija činjeničnog i pripovijednog, dogođenog i prikazanog, 
nalikuje ruskom ruletu.

Njujorčanki Elizi Hittman, redateljici i scenaristici filma Nikad, rijetko, 
ponekad, uvijek (Never, Rarely, Sometimes, Always) ipak je uspjelo. Inspiri-
rana knjigom Ireland's Hidden Diaspora: The 'abortion Trail' and the Making 
of a London-Irish Underground, 1980-2000 Ann Rossiter, ali i rumunjskim 
ostvarenjem Cristiana Mungiu-a  4 mjeseca, 3 tjedna i dva dana, autorica 
nam iznosi komornu, neorealističku, indie dramu o mučnom putovanju iz 
pensilvanijske zabiti u New York prilično introvertne tinejdžerice Autumn 
(izvrsne Sidney Flanigan) i njene prijateljice Skylar (Talia Ryder) kako bi se 
ova prva 17-godišnja cura riješila neželjene trudnoće. Naime, u Pennsylvaniji 
je pobačaj nedopušten bez pristanka roditelja, pa im se s malo para valja do-
moći New Yorka. Kad najzad stignu, Autumn gorko doznaje da ju je u rod-
nom gradu pro-life babetina obmanula o poodmaklosti trudnoće. Abortus 
mora biti induciran i njih dvije odjedanput postaju beskućnice jer im valja 
nepredviđeno konačiti u hladnom velegradskom ambijentu. Izmrcvarene i 
gladne, izručene nemjestima, autobuskim čekaonicama, toaletima, kuglani, 
zalogajnici, ulici, i prokletoj vožnji metroom noću, jedva se drže tanke niti 
prijateljstva. Nastupa neugodna proceduralna priprema abortusa. Otud i po-
tječe pametno odabrani naziv filma. Zdravstveni obrazac nudi kratke, kli-
nički standardizirane gotove odgovore na vrlo neprijatna, duboko privatna 
pitanja u koje valja sabiti psihičku, emotivnu i seksualnu intimu.

Kamera vreba lice Sidney Flanigan, krupni planovi lica u srazu sa škr-
tošću anketnog upitnika uznemirujuće svjedoče o neljudskim posljedicama 
vladavine nevidljivog, društvenog i intimnog toksičnog maskuliniteta. Suo-
čeni smo s tom skalom besramnosti dok Autumn odgovara na pitanja u ras-
ponu nikad, rijetko, ponekad, uvijek:

BLEECKER STREET SOCIAL WORKER (CONT'D) Because they can 
affect your health. Did you know that? No? All right. So I'm going to ask you 
some questions... they can be really personal. And all you have to do is answer 
either Never, Rarely, Sometimes, or Always. It's kind of like multiple choice but 
it's not a test. 
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AUTUMN Ok. 
BLEECKER STREET SOCIAL WORKER In the past year, your part-

ner refused to use a condom. Never, Rarely, Sometimes, Always? 
AUTUMN Sometimes. 
BLEECKER STREET SOCIAL WORKER Okay. In the past year, has 

your partner messed with your birth control or tried to get you pregnant? 
AUTUMN Never. 
BLEECKER STREET SOCIAL WORKER Autumn, has your partner 

ever threatened or frightened you? Never, Rarely, Sometimes, Always? Autumn 
looks away. 

AUTUMN Why are you asking me that? 
BLEECKER STREET SOCIAL WORKER I want to make sure that 

you're safe. Your partner's threatened or frightened you. Never, Rarely, Some-
times, Always? 

AUTUMN Rarely. 
BLEECKER STREET SOCIAL WORKER Has your partner hit, 

slapped, or physically hurt you. Never, Rarely, Sometimes, Always? Autumn 
can't answer. She holds back. 

BLEEKER STREET SOCIAL WORKER Has your partner ever hit you, 
slapped you, or physically hurt you? Is someone hurting you? 

AUTUMN Some - She holds back more. 
BLEEKER STREET SOCIAL WORKER It's okay. It's just a couple 

more questions, all right? Your partner has made you have sex when you didn't 
want to? Never? Rarely. Sometimes? Always? Autumn's flood gates open. She 
breaks down. 

BLEEKER STREET SOCIAL WORKER (CONT'D) It's okay. I want 
to make sure you're safe and I want to help you if I can. I have just one more 
question for you, okay Autumn? Has anyone forced you into a sexual act ever 
in your lifetime, yes or no? 

AUTUMN Yeah. 
BLEECKER STREET SOCIAL WORKER Okay. Do you want to tell me 

about it? Autumn shakes her head no. She is too upset to speak. 
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AUTUMN No. Not now. 
BLEEKER STREET SOCIAL WORKER It's okay. I'm going to give you 

my number. And you can call me. We don't have to talk about it today, but you 
can call me if you need to talk or if you need some help, okay? The Social Worker 
writes it down on a card and passes it across the table. 

BLEECKER STREET SOCIAL WORKER Do you have any questions 
you want to ask me? She collects herself. 

AUTUMN Is the procedure- is it going to be painful? 
BLEECKER STREET SOCIAL WORKER It's going to be a little un-

comfortable. Have you ever had a GYN exam before? 
AUTUMN No. 

 Ali i pametno postavljeni, otvarajući kadrovi djevojčina nastupa na sred-
njoškolskom talent show-u dok uz gitaru pjevuši song Exciters-a "He's Got 
the Power" iz sedamdesetih: 

He makes me do things I don't want to do / He makes me say things I don't 
want to say / and even though I want to breakaway / I can't (stop saying I adore 
him I can't stop doing things for him sve do časa dok se lokalna bitanga ne 
prodere i 'nagradi' njen performans šovinističkim povikom: Droljo!

I bez magritovske sugestivne subverzivnosti, oduzimanje dostojanstva, 
prava i sloboda itekako je čitljivo izravno na ženskim licima, svakom ko želi 
vidjeti, a nikad bagri opresivno interpretirane, ideologizirane i vulgarizira-
ne religije u svim prenaglašeno patrijarhalnim zajednicama.1 No ništa manje 
ominozan i represivan obol takvim društvima ne daju niti sekularni totalitar-
ni sustavi. A i oni demokratski se klate lijevo-desno, korak naprijed, nazad 
dva... Identično šture kvantifikacijske skale i upitnike diskriminiranosti ko-
jima se ironijski poslužila Hittman valjalo bi samo uvesti i ugurati u obitelji, 

1	 Evo kako neuvijeno Onfray to izriče u Ateološkoj raspravi: "Treba li videti u mržnji prema žeanma, 
zajedničkoj judaizmu, hrišćanstvu i islamu, logičnu posledicu mržnje prama inteligenciji?...Mržnja 
prema ženama liči na varijantu mržnje prema inteligenciji. Na to se dodaje: mržnja prema svemu 
što one predstavljaju za muškarce: prema želji, uživanju, životu… preko nje se večno odražava pr-
vobitni greh za koji sveti Avgustin uverava da se prenosi od rođenja, u utrobi majke…seksualizacija 
krivice… Religije Knjige gnušaju se žena: one vole samo majke i supruge…supruga i majka ubi-
jaju ženu, a na to računaju rabini, sveštenici i imami, radi spokojstva muškaraca." Michel Onfray, 
Ateološka rasprava, Beograd, Rad 2005., s francuskog jezika prevela Dana Milošević; "Svršiti sa 
ženama"str. 138, 139
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vjerska, profesionalna ili politička ili ina javna okružja i zaprepastilo bi nas 
kakva i kolika bolna, gorka i tragična iskustava žena, djevojaka i djevojčica 
se daju sabiti i odrezati tim razbojničkim prokrustovskim obrascima i prije 
no dospiju do policijsko-sudskih epiloga, još bezumnije a sve ćešće skončaju 
smrću. Iz filma u stvarni život, u jedno zabačeno bosansko planinsko selo i 
osobno iskustvo sa sličnim pitanjima i istovjetnom ponudom mogućih odgo-
vora: nikad, nikad, rijetko, nikad, ponekad, nikad..... pa i ja se njemu nagovo-
rim, dobro me i trpi... mali šamar? ma to se ne računa.... ako ne 'odgovaraš', 
nećeš ga ni naljutiti, nije ni njemu lako... Ali vidiš onu kuću na kraju sela, ubi 
boga u njoj i kad je kriva i kad nije... Kuća na kraju sela: Nikad!  

Koliko njih, tokom takvih seansi znatiželjnog isljeđivanja odista smo-
gne snage izustiti kako su maltretirane, fizički i psihički, kažnjavane zbog i 
najmanje pobune ili 'odgovora', koliko njih bi svjedočilo kako su venule u 
kućnim ili zbiljskim pritvorima, koliko njih bi uspjelo procijediti koliko je 
puta prisiljavano na seks, silovano, ucjenjivano seksualnim uslugama ili sek-
sualno uznemiravano, koliko njih bi potvrdilo da im je prijećeno batinama a 
koliko da jesu bivale tučene i pretučene, prodavane u dogovorenim brakovi-
ma, usmrćivane zbog povrijeđene patrijarhalne 'svodničke' časti u svim tim 
anahronim, konzervativnim, rigidnim ambijentima. Navirale bi iz procjepa 
bezdane anonimnosti između onih rarely, sometimes, always, možda uopće 
nikad nijednu ne bi zahvatila opcija never iako je i današnja globalna statisti-
ka - jedna od četiri ili pet – zastrašujuća.

Koliko god da nas zapanjuje kapacitiranost očeva, braće, partnera i 
muževa za nasilje nad ženama, isto toliko bi uzročno razvidnija treba-
la biti nametnuta pa usvojena internalizacija nasilja i šutnja žena o tomu u 
svim patrijarhalnim zajednicama, žena namučenih i već slomljenih i "živih 
sahranjenih" u tim patrijarhalnim ulogama i funkcijama. A upravo na tu so-
cijalnu retardaciju računaju arhitekti patrijarhalnog ustroja na svim razina-
ma i bilo gdje.

Prisjetimo se kako je to smjelo, prije stoljeće i pol, prepoznala Flora Tri-
stan, francuska socijalistička i feministička spisateljica i aktivistica i prije no 
što će termin borbe za ženska prava zaživjeti: "I najpotlačeniji muškarac nađe 
nekog koga će tlačiti: svoju ženu. Ona je proleter među proleterima." Ili po-
razmislimo zašto u prologu zahvalnici knjige Anđelinin prah njen autor Frank 
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McCourt ističe da je autobigrafska priča zapravo himna u slavu žena među 
kojima se doživljava blaženim dužnikom, te  zašto odmah na početku roma-
na možemo sagledati cijenu toga: 

"Kad se osvrnem na svoje djetinjstvo, čudim se kako sam uopće ostao 
živ. Dakako da je to bilo nesretno djetinjstvo: sretno djetinjstvo ne bi bilo ni 
vrijedno vaše pažnje. Još je gore od običnog nesretnog djetinjstva nesretno 
irsko djetinjstvo, a još je gore od njega nesretno irsko katoličko djetinjstvo. 

Ljudi se posvuda hvale i jadikuju nad jadima prvih godina života, ali ništa  
se ne može mjeriti s irskom verzjom: siromaštvo, nesnalažljiv i brbljav otac 
alkoholičar; pobožna i utučena majka što cvili uz vatru; pompozni popovi; 
učitelji tirani; Englezi i sve one strahote koje su nam počinili u ovih osam 
stotina godina." 

Sažetu opomenu Flore Tristan ovdje prepoznajemo kroz prizmu muškog 
prisjećanja, irskim humorom natopljenog. No svejedno, bile žene izložene 
patrijarhalnoj represiji u nekoj pensilvanijskoj ruralnoj zabiti Hittmanove, 
Florinom Bordeaux-u, Arequipi ili Londonu, Mc Courtovoj irskoj paklenoj 
čekaonici Limerick ili Mungiu-ovoj periferiji Bukurešta, njihove ishodišne 
životne priče su srodno tragične. Uhvaćene pipcima društvenih i intimnih 
patrijarhalnih hobotnica, plijen su ili loše prikrivenog patrijarhalno zasno-
vanog i inspiriranog rigidno binarnog restauriranja zadanih uloga muškarca 
i žene – vjerskih, supružničkih, majčinskih, obiteljskih - ili pak, otvorenog 
patrijarhalnog barbarizma kojim se nadzire, uhodi, progoni, kažnjava i kroti 
svaka neposlušnost, ili samo sumnja na nju, ili pak, tek kleveta o tom ogrije-
šenju o submisivnost nametnutim i bogom darovanim poretkom i funkcija-
ma. Tim morbidnim i perverznim strategijama, praksama, običajima i nava-
dama država može manje ili više pogodovati, šutnjom ozakoniti, društvo da 
ih kanalizira, distribuira i, na koncu, konvencionalizira, a  muškarac komot-
no upražnjavati i to je, samo naoko začudo, ukorijenjeno i prisutno u svim, 
krajnje oprečnim i različitim civilizacijsko-kulturološkim kodovima.

Kako god, antirodna histerija diljem svijeta, neizravno ali ne neočeki-
vano i ne nepredvidivo, sije i žanje zlokobne posljedice. Više no pouzdano 
svjedoče to nedopustiva i bestidna ponašanja: femicid, seksualno napastvo-
vanje, obiteljsko nasilje, mačo-seksističko maltretiranje na radnom mjestu…
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Patrijarhalni mizogini aktivizam svodi i podvodi ženski rod na puki spol, 
time ženu na funkcionalni objekat manipuliranja, falocentričnim krugovima 
dobrodošao, poželjan, podatan i kao takav odveć lako zamjenjiv, nadoknadiv 
i potrošan. Pa ako je Mark Twain s prstohvatom mudrosti promišljeno, od-
mjereno i iskustveno zasolio život kako je neposlušnost posljednja i jedina si-
gurna obrana slobode, mizoginim klikama ona jeste siguran znak i mig kamo 
da istresu svoju frustriranost i gnjev. Razumljivo zašto ih, na primjer. toliko 
nervira slogan Žena u crnom: 'Uvijek neposlušne!' i učinit će sve da slične 
glasove i geste otpora ušutkaju ili nadglasaju, u rasponu od izravne agresije 
pa do bizarnih klečanja za "čednost u odijevanju" i "autoritet muškarca" za 
koji se traži savezništvo Majke Božije. Stoga koliko god neumorna bila femi-
nistička rezistencija i njeno rebelističko i emancipacijsko djelovanje, nije još 
niti blizu svog cilja, društva ravnopravnih.  


