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Zlatko Kramarić

KAKO JE POČETAK
ZAPRAVO BIO SAMO NASTAVAK…1

Tantum scimus, quantam memoriaa tenemus.
Znamo (samo) ono što držimo u pamćenju.

	 I. Kant

Poslije čitanja romana Nadohvat 2 prva nam je asocijacija bila da je ve-
lika šteta što jedan ovakav roman nije bio napisan u periodu između 

1945. i 1990. godine. 3 Naravno, to još uvijek ne znači da je kojim (sretnim) 
slučajem i bio napisan da bismo uspjeli izbjeći sve one tragedije koje su nam 
se u 90-im godinama prošloga stoljeća dogodile. Konačno, i te tragedije bile 
su samo nastavak nekih ranijih tragedija, koje očito, u međuvremenu, nismo 
na adekvatan način preradili, pa smo opet, na najgori mogući način, mora-
li svjedočiti "povratku nekih starih ratnika", koji su pokušali namiriti neke 
"stare historijske dugove".4 Tema "povratka ratnika" pripada  književnom 
imaginariju koji M. Czerwinski, poljski kroatist, vezuje uglavnom uz srpsku 
književnost.5 

Usprkos tome što su nas događaji iz 90-ih godina demantirali mi smo i 
dalje uvjereni da ne bi trebalo samo tako odustati od prakticiranja "pedagoš-
kog optimizma", pa i dalje tvrdoglavo ustrajavamo na stavu da bi naš svijet 
sigurno bio puno bolji samo kada bismo se na pravi, što će reći, iskreni način 
suočili sa svim onim negativnim epizodama iz naše nedavne prošlosti. Spram 
zla se svatko od nas mora, i kao pojedinac, i kao kolektiv, odrediti! Ali, oči-
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to da je puno jednostavnije živjeti tako što će se sve te traumatične epizode 
naše povijesti sustavno potiskivati tako da što prije padnu u duboki zaborav.6 
Nažalost, nismo u stanju, ni sebi, ali ni drugima,  priznati da su u našim proš-
lostima prisutna i ona ponašanja koja su bila suprotna i Božjim i ljudskim 
zakonima. Stoga je posvema razumljivo što smo i kao kolektiv skloni stalnom 
i upornom ponavljanju svih ranije učinjenih pogrešaka. Tko iz svoje prošlosti 
ništa ne nauči mora tu prošlost ponavljati!

A, takva papagajska vrsta ponavljanja prošlosti  pojavljuje se ili kao tra-
gedija ili kao farsa. I bez obzira što nam je ova životna "mudrost" poznata mi 
se i dalje nadamo da nam se u budućnosti onaj najgori mogući scenario ipak 
neće dogoditi. Nadamo se da nećemo biti kažnjeni što izbjegavamo suočiti 
se i s onom mračnom stranom naše prošlosti. A, kada se zlo ipak dogodi, 
onda smo strašno razočarani što su se naše projekcije pokazale pogrešnim, 
pa umjesto da jednom zauvijek shvatimo da je suočavanje sa zlom historijska 
nužnost, bez koje nema obećavajuće budućnosti, mi i dalje ne odustajemo 
od starih, pogrešnih praksi, koje se svode na jednostavnu kognitivnu ope-
raciju: sve naše propuste, svu našu odgovornost jednostavno transferiramo 
prema onim "drugima"! I spremni smo učiniti sve kako bismo dokazali da 
su ti "drugi" odgovorni što smo u većini iznimnih historijskih trenutaka bili 
na "krivoj strani povijesti"! I, tako, umjesto, iskrenog i bolnog suočavanja sa 
svim epizodama naše prošlosti, mi uporno i tvrdoglavo biramo potiskivanje 
svih onih loših sjećanja.

Pri tome, zaboravljamo da je i sam postupak "potiskivanja" jednako bo-
lan, jednako traumatičan! Na ovim prostorima nitko ne smatra da bi se o ideji 
katarze uopće trebalo ozbiljnije razmišljati, a još manje prakticirati. Stoga i 
nije neobično što se nikako ne uspijevamo osloboditi svih tih loših emocija, 
koje bitno određuju naše ponašanje, djelovanje, razmišljanje. Upravo su te 
emocije glavni krivac što donosimo pogrešne odluke. Roman Nadohvat pisan 
je u dobroj namjeri da se neke od tih bolnih "praznina" u našim životima, 
koje nisu i nikada ne mogu ni biti dio "velike povijesti, donekle ispune. Naža-
lost, ni poslije toliko željenih demokratskih promjena 90-ih godina prošloga 
stoljeća od te "loše" prakse nije se odustalo, pa se 'historija' i dalje koristi is-
ključivo u manipulativne svrhe. No, pri tome se, olako ispušta iz vida da se i 
ti manipulatori/institucionalne elite mogu pretvoriti u žrtve vlastitih iluzija. 
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Upravo su te "žrtve vlastitih iluzija" postali glavni junaci i najnovije hrvat-
ske književne produkcije. Riječ je o književnicima, koji su prihvatili istu onu 
shemu na kojoj se temeljilo i zajedničko pamćenje "narodnooslobodilačke 
borbe", kao osnovnom narativu stvaranja posleratne Jugoslavije ( …) krećući 
se ekstremno zaoštrenom podelom između "narodnog otpora fašizmu" i "ko-
laboracionizma" svih vrsta." 7 Stoga djelomice i razumijemo ona razmišljanja 
koja smatraju da i hrvatska kultura pripada onim kulturama, koje se nepo-
trebno vrte oko uvijek istih ideoloških tema, naših vječnih prijepora, koji su 
dodatno usložnjeni, jer je "hrvatska nacionalistička ideologija pri tom (…) 
izgradila komplicirani samoviktimizirajući narativ o perpetuiranoj žrtvi, na-
rativ koji kompliciranom operacijom ideološke samoposluge uključuje Zrin-
ske i Frankopane, Jelačića, braću Radić, Stepinca, Hebranga i branitelje iz '91. 8 Ta 
nacionalistička konstrukcija povijesti ima sve što joj treba za etabliranje. Ima 
knjige, ima profesionalne historiografe, ima sate dokumentaraca HTV-a, ima 
školske udžbenike, čak i cijeli jedan institut specijaliziran za njeno kodificira-
nje. Samo jednu stvar nema: nema, (…) ozbiljan povijesni roman".9 

Ova razmišljanja nisu ništa drugo nego kritička varijacija poznatog Hege-
lovog stava da su narodi bez države narodi bez povijesti. Jer, prema mišljenju 
ovog njemačkog filozofa, tek se u državi ozakonjuje običajnost i specifičnost 
nekog naroda, njegova sloboda, njegov duh i njegova volja. Samo ako postoji 
država, narod može stupiti na pozornicu opće povijesti i napretka čovječan-
stva. Ako je tome tako, onda je Hrvatska tek nedavno (ponovno) postala dio 
svjetske povijesti. Ako je tome tako, tek odnedavno možemo brojati i godine, 
i rođendane…, jer prema Hegelovom mišljenju "država svoju objektivnost 
stječe tuđim priznanjem". Takvom jednom "priznanju" svjedočili smo u 90-
im godinama prošloga stoljeća: drugi su, konačno, priznali i postojanje hrvat-
ske države!10 Doduše, to nikako ne znači da se tek od tih godina može govoriti 
o povijesti hrvatske nacije: diskontinuitet u pogledu hrvatske državnosti ni-
kako ne znači i diskontinuitet hrvatske povijesti/književnosti. I upravo će ova 
činjenica uspostave hrvatske države demonstrirati svu kompleksnost (bogat-
stvo) hrvatske povijesti, postojanja različitih i međusobno suprotstavljenih 
tradicija. Neke od njih, u novim društveno-historijskim okolnostima, iznova 
će postati aktualne, a samim time i djelotvornije od nekih drugih. "Auten-
tično kulturno pamćenje – a, autentično je kada se ostvaruje u praksi javne 
komunikacije – može naknadno proizvesti davno izgubljeno historijsko isku-
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stvo, iskustvo imanentne nestabilnosti historije, to jest historije kao mjesta 
mjenjanja prakse, između inih", tvrdi C. Skribner.11 Riječ je o potencijalu da 
se bude drugačiji, potencijalu koji u realnosti više naprosto ne postoji, a može 
se reaktivirati samo retroutopijski – na primjer, u obliku kulturnog pamćenja. 
Kulturno pamćenje može se dakle shvatiti kao instrument retroutopije. To 
implicira i da se značaj tog kulturnog pamćenja, a prije svega njegova druš-
tvena funkcija, može objasniti tek iz retroutopijske logike.

Upravo se u pojmu kulturnog pamćenja formira onaj retropogled koji 
obećava da će postojeću stvarnost (bitno različitu od one prethodne – op. 
Z.K.) utopijski nadopuniti (sadržajima nekih davnih tradicija koje iznova po-
staju aktualne, jer možda nude prihvatljivije odgovore na trenutne društvene 
izazove – op. Z.K..) i tako iznova raskriliti sada zatvoren horizont historijski 
mogućeg. To se najbolje vidi u formi koju poprima retroutopijski karakter 
kulturnog, to jest kolektivnog pamćenja u takozvanim alternativnim pripovi-
jetkama svijeta, nekoj vrsti "historijskog fictiona", gde se historija predočava 
iz perspektive "šta bi bilo da je…". Dakle, šta bi bilo da je Napoleon pobijedio 
na Waterloou, da je Lenjin ubijen prije Oktobarske revolucije, da je nacistič-
ka Njemačka otkrila atomsku bombu prije kraja rata (treba reći da je ovaj 
posljednji "historijski fiction" o fatalnom kašnjenju Njemačke da na vrijeme 
napravi atomsku bombu uvelike odredio i neke od najčešćih hrvatskih "histo-
rijskih fikcija", jer da se tako nešto kojim "sretnim" slučajem dogodilo, onda 
bi valjda i Hrvatska bila na "pravoj strani historije", a onda bi i smjer njene 
novije povijesti bio bitno drukčiji, povoljniji za "našu stvar"12… - op. Z.K.)? 

U svojoj trivijalnosti, ta forma retroutopijskog mišljenja objašnjava za-
što institucije kulturnog pamćenja, to jest kolektivnog sećanja, koje bi valjalo 
uzeti za ozbiljno – na primjer, historijski muzeji – danas bujaju"13 Stoga su 
u pravu oni koji kažu da su muzeji14 mjesta traganja za identitetom, bio on 
skriven ili poznat, predstavlja promjenjivu i oblikovanju podložnu kategoriju. 
Naravno, nacionalna država sa svim raspoloživim silama nastoji ga učiniti 
fiksnim, nepromjenjivim… Kada je u pitanju "hrvatski slučaj", onda možemo 
reći da su povijesnu prijelomnicu s početka devedesetih godina 20. stoljeća 
obilježila tri osnovne povijesne silnice: promjena društvenog sustava (uvođe-
nje političkog pluralizma, koji se očitovao u odustajanju od jugoslavenskog 
komunističkog jednopartijskog sustava i prihvaćanju zapadnog modela libe-
ralne demokracije),15 stjecanje samostalne i međunarodno priznate države 
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i sukobi vezani uz raspad Jugoslavije, posebice ratovi u Hrvatskoj i Bosni i 
Hercegovini.16 

Doduše, kod Jurice Pavičića ostaje nejasno zašto on taj "grijeh" nepostoja-
nja jednog takvoga romana vidi isključivo kao problem hrvatske književnosti 
u posljednjih trideset godina, a ne i one književnosti koja je nastajala u peri-
odu između 1945. i 1990. godine. Želimo vjerovati da je i ta književnost bila 
jednako toliko hrvatska kao i ova u posljednjih trideset godina!? Ako tako 
postavimo problem, onda je legitimno postaviti pitanje: a zašto jedan takav 
roman nije napisao Miroslav Krleža, koji je neprijeporno predstavljao autori-
tet u hrvatskoj/jugoslavenskoj književnosti? Tim više, što je riječ o piscu, koji 
je već u jesen 1945. godine, u prvome broju Republike, časopisa za književ-
nost i društvena pitanja, vrlo jasno definirao "svetu obvezu" nove, postratne 
hrvatske književnosti: sve ono što smo tijekom Drugog svjetskog rata doži-
vjeli i preživjeli neće imati smisla ako to ne dobije svoju adekvatnu literarnu 
formu. No i on je, iz nekih razloga, bježao od aktualizacije upravo tih bolnih 
tema Drugog svjetskog rata. Očito da je i njemu bilo puno jednostavnije po-
slije završetka toga rata pisati o "pijanoj novembarskoj noći 1918. godine", 
nego o svim onim tragičnim i, najčešće teško razumljivim zbivanjima u Dru-
gom svjetskom ratu na ovim prostorima. 

U tom kontekstu, treba samo vidjeti njegov krajnje ležeran (i moralno 
upitan) stav o svim onim zbivanjima na Golom otoku, o torturi, o "toplom 
zecu", o svim onim odgojnim mjerama koje su se tamo primjenjivale prema 
kažnjenicima… Stoga se uopće ne moramo čuditi njegovim neobvezujućim 
lamentacijama o žrtvama Sibira (razumljivo u pitanju su bili i neki njegovi 
vrlo bliski prijatelji)17 iako je i u tim lamentacijama stao na pola puta. Nai-
me, nikada se nije usudio ići do kraja i zapitati se (tko zna je li koji puta na 
tako što pomislio) a koja je bila stvarna uloga JBT18 u svim tim mračnim 
zbivanjima, likvidacijama potpuno nevinih ljudi? Nije li, možda, i Broz, na 
ovaj ili onaj način, sudjelovao u svemu tome?! Ili je i on bio samo nemoćni 
promatrač, iz neke od soba moskovskog hotela "Lux",  svih tih neizbježnih 
osobnih tragedija u kojoj su dobrovoljno sudjelovali svi ti hrvatski politički 
idealisti-komunisti? 

Nismo sigurni da bi nas rezultati19 svih tih literarnih deskripcija o tim 
"iznimnim i teškim vremenima", ratnim i poratnim godinama, trebali nešto 
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previše impresionirati. I sam Krleža ostao nam je veliki dužnik, jer nismo 
sigurni da je literarni zapis/opis jedne "pijane novembarske noći" iz davne 
1918. godine, tekst koji bi nas svojim sadržajem nešto previše trebao uzbudi-
ti.20 Naime, 1948. godine pisati o Slavku Kvaterniku,21 propalom podpukovni-
ku jedne propale vojske i države, odnosno o  veselim i pomalo raspojasanim 
zagrebačkim damama, koje su, u isto vrijeme, i žustre političke aktivistice i 
nedovoljno afirmirane umjetnice, a koje u jednoj zagrebačkoj kavani nestr-
pljivo iščekuju ulazak srpskih vojnika u Zagreb, a pri tome im društvo pravi i 
mladi književnik Krleža, i nije neki previše heretični poduhvat/čin! Doduše, 
mogli bismo se pitati a što je to mladi Krleža uopće tražio u jednom takvom 
opskurnom društvu, društvu propalih vojnika, dezorijentiranih i uplašenih 
hrvatskih političara, egzaltiranih žena …?  Teško da su njegovi motivi bili 
isključivo literarne provenijencije. Konačno, ostaje nejasno zašto je morao 
čekati punih trideset godina da opiše tu "pijanu novembarsku noć" i incident 
koji se tada dogodio, u kojem ne samo što je sudjelovao, već ga je i izazvao 
revoltiran prisutnošću Slavka Kvaternika, podpukovnika Austro-Ugarske 
vojske, koji mirno, kao da se ništa u proteklom periodu nije događalo, slavi 
ulazak jedne druge vojske u Zagreb. Tim više, što je Slavka Kvaternika, nova, 
socijalistička vlast brzo procesuirala i osudila, a i ostali sudionici te "pijane 
noći" odavno su pali u puni zaborav, pa nije bilo prevelike, ni političke, ni 
literarne potrebe podsjećati javnost na neke nevažne biografske detalje tih 
nesretnih likova ondašnje hrvatske političko-kulturne elite, čiji bismo smi-
sao življenja mogli definirati kao želju da se uvijek bude blizu vlasti/kazana/
pobjednika: uvijek na "pravoj" strani povijesti! Riječ je o društvu u kojem je 
bilo posvema normalno da se, bez ikakvih moralnih dvojbi, lojalnost prema 
Austriji i Ugarskoj, preko noći, supstituira lojalnošću prema Srbiji.22

Budimo iskreni ni njegove Zastave nisu ispunile sva ona naša očekivanja 
da ćemo konačno dobiti jedno pravo djelo, jedan veliki povijesni roman u 
kojem bi se i rekapitulirala hrvatska povijest s kraja 19. i početka 20. stoljeća, 
ali i u kojem bi se objasnile sve one duboke diseminacije hrvatskog nacional-
nog identiteta u tom periodu.Upravo zbog svih tih diseminacija nacionalnog 
identiteta u formiranju hrvatske kulture (i politike, dakako) podjednako su-
djeluju dva imaginarija, hrvatski i jugoslavenski: i A. G. Matoš, i A. Starčević, 
ali, u istoj mjeri, Krleža, i J. J. Strossmayer! Pojava tog romana predstavljala je 
zakašnjeli i neadekvatni odgovor sujetnog hrvatskog književnika na svjetski 
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uspjeh jednog drugog (hrvatskog, ali ne samo hrvatskog) književnika, Ive 
Andrića i njegovog romana Na Drini ćuprija. Ali, i taj je roman, uostalom, 
kao i neke druge svoje romane, Andrić pisao u jednom mračnom vremenu, 
u dobrovoljnoj beogradskoj izolaciji, tijekom drugog svjetskog rata, o nekim 
drugim, podjednako mračnim i politički nesigurnim vremenima. I nepogre-
šivo je znao s kojom godinom njegova priča o jednom mostu mora završiti. 
Budući da ovaj roman Andrić piše 40-ih godina prošloga stoljeća on jako do-
bro zna da je poslije 1914. godine otpočela jedna "nova" priča u jednoj novoj 
političkoj zajednici, koja je, u međuvremenu, na brutalan način prekinuta i 
nije moguće znati kako će se sve to na kraju završiti!  Stoga je priča o jednome 
mostu i morala završiti godinom početkom jednog drugog rata, onoga koji 
je započeo 1914. godine. Zanimljivo je kako naša kritika ima puno razumi-
jevanja kada je u pitanju Andrićev opsesivni odnos prema jednome mostu,23 
ali kada takvu sličnu opsesiju primjete kod drugih pisaca, onda u toj opsesiv-
nosti vide i ono čega u samome tekstu nema. Tako će J. Pavičić Eni Katarini 
Haler zamjeriti posljednju rečenicu u romanu: "Ima li dostojnijeg spomenika 
od pedeset godina stare šume?" 

Naime, ovaj kritičar u toj rečenici nepogrešivo prepoznaje heimatovski, 
nacionalistički štih, svojevrsnu odu podrijetlu i tlu. Za razliku od Pavičića 
mi ne samo u toj rečenici, već i u najvećem dijelu romana Nadohvat, vidimo, 
prije svega, samo jedan iskren odnos prema zemlji, zemlji koja onima koji je 
obrađuju daje život. U ruralnim sredinama, a mjesto Zrin je malo selo, i samo 
vlasništvo nad zemljom može jamčiti kakav-takav normalan život: "Onda za-
bije ruke u zemlju, ruje ispod blata, pa mi pruži dlan i kaže: "Gledaj zemlju, 
vlažna je, meka, gledaj kako se gnječi pod prstima", a ja šutim, ne mičem se s 
mjesta. Pa onda kaže da je to zemlja koja će roditi, ovdje nema izgleda za si-
romaštvo", str. 53. I u tom stavu ne vidimo apsolutno nikakav "nacionalistički 
štih". Konačno, takav heimatovski odnos prema zemlji moguće je pronaći i 
kod mnogih drugih književnika, a ne samo kod nesretnog Knut Hamsuna.24 
Upravo bi u tom krajnje neadekvatnom odnosu prema seljaštvu/zemlji tre-
balo tražiti razloge zbog kojih su popale sve naše političke revolucije! I ona 
1848. godine, gdje odluka Sabora o ukidanju kmetstva u ondašnjoj feudalnoj 
Hrvatskoj, nije bila praćena drugim ekonomskim i pravnim mjerama; nešto 
slično dogodit će se i 1918. godine, jer ni ondašnja vlast nije znala prepoznati 
moć seljaštva/zemlje, već je upravo taj društveni sloj platio najveću cijenu 
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ujedinjenja. Da ne bude nikakve zabune ova se objekcija podjednako odnosi 
i na hrvatskog, i na srpskog seljaka. I sve ove političko-ekonomske promašaje 
ponovit će i socijalistička vlast poslije 1945. godine. Naime, ta se vlast pre-
ma seljaku ponašala kao prema najvećem neprijatelju naroda, pa je ta vlast 
jednima (kulacima…) oduzimala zemlju da bi onda tu istu zemlju dodijelila 
nekim drugima (bezemljašima…). I niti jednima ta voluntaristička raspodje-
la nije donijela sreću. Tu, jednom učinjenu nepravdu više nije bilo moguće 
samo tako ispraviti. Roman Nadohvat svjedoči o toj nemogućnosti da se jed-
nom učinjena nepravda na adekvatan način popravi. Stoga završna rečenica u 
romanu predstavlja opori komentar upornih inzistiranja na ponavljanju svih 
onih ranijih anti-seljačkih politika na ovim prostorima.25 Upravo je opis sud-
bine seljaka jedna od najčešćih tema u svim jugoslavenskim književnostima.26 

I Krleža se u Zastvama, toj impresivnoj povijesnoj fresci bavio onim te-
mama, koje odavno više nisu bile heretične i o kojima je službena/partijska 
historiografija dala svoj konačni sud, koji je uvelike predstavljao sumiranu 
reciklažu uglavnom ideoloških stavova samoga pisca o tim prošlim vreme-
nima i njegovim nes(p)retnim akterima. Pisati o političko-emocionalnoj po-
vijesti hrvatske obitelji Emerički, odnosima unutar te obitelji, promjenama 
političkih stavova, u 60-im godinama prošloga stoljeća, uistinu više nikoga 
nije mogla nešto previše impresionirati. To je vrijeme u kojem se jugoslaven-
ska zajednica doživljava kao nešto najbolje što se južnoslavenskim narodima 
mnoglo dogoditi. U to vrijeme nikome ne pada na pamet da tu "idealnu za-
jednicu" dovodi u pitanje. No, već sredinom 60-ih pokazuju se prve velike 
pukotine, prvi politički nesporazumi, unutar te "idealne zajednice": Brijunski 
plenum, Deklaracija o položaju hrvatskg jezika, rasprave oko ustavnih aman-
dmana, pojava "hrvatskog proljeća", pad srpskih liberala…, najbolji su poka-
zatelj da partija više nije u stanju kontrolirati političke, ekonomske i kulturne 
procese u zemlji. Ti procesi nisu bili nikakvi slučajni incidenti, Oni su samo 
logični rezultat nedovoljno definiranih odnosa u socijalističkom društvu, u 
kojem od početka traju politički sukobi između "centralista"/"unitarista" i 
onih koji su za posvemašnjui federalizaciju, odnosno decentralizaciju druš-
tva. Ti sukobi nisu bili nikakva tajna i, kao takvi, sigurno nisu predstavljali 
nikakvo iznenađenje. Ponajmanje za književnika kao što je to bio Krleža. Ko-
načno, on je jedan od ključnih potpisnika Deklaracije o položaju hrvatskog 
jezika. Njegovi dnevnički zapisi27 svjedoče da je on sve te procese pozorno 
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pratio i, nažalost, komentirao samo u svojim dnevnicima, za svoju dušu. No, 
iz nekih (mutnih) razloga u romanu se nije previše fokusirao na te "proble-
matične" detalje, koje inače marno bilježi i komentira, posvema svjestan da 
upravo ti detalji pokazuju da odnosi u društvu uopće nisu tako idilični kao 
što to vlast želi da se misli. Najvjerojatnije je to učinio zbog  korektnosti pre-
ma starome prijatelju Josipu Brozu. A, da su političko-povijesne teme, koje se 
problematiziraju u romanesknom ciklusu Zastave i dalje aktualne, na najbolji 
mogući način, potvrđuje da su doživjele dvije dramatizacije, jednu početkom 
90-ih godina, a drugu u prvoj desetljeću 21. stoljeća. Prvu potpisuje G. Paro, a 
drugu M. Međimurec! Naime, upravo su dramatizacije tog Krležinog romana 
nedvojbeno potvrdile da na ovim prostorima vrijeme surovo stoji, a da se 
povijest ponavlja. I to, u pravilu, onim svojim lošijim dijelovima, ratovima, 
nasiljem, posvemašnjom destrukcijom društva, retrogradnim političko-kul-
turnim strategijama, antimodernističkim ponašanjem, nepoštivanjem auto-
nomije institucija… 

Ovdje ne želimo spekulirati o svim mogućim razlozima zbog kojih su se 
hrvatski pisci izbjegavali upustiti u literarnu obradu svih onih mogućih tema 
rata i poraća, svega onoga što se u tom ratu i prvim godinama poslije njega 
uistinu događalo, ali mora se konstatitrati da se u tom periodu hrvatskog/
jugoslavenskog društva, koje naši yu-nostalgičari doživljavaju kao period au-
tentičnog "oslobođenja": za onaj dio hrvatskog iskustva kojem oni klasno, 
regionalno i identitetski pripadaju, 1945. je nesumnjivo bila – oslobođenje". 
No, to "oslobođenje" nije značilo da se može pisati o svim temama. To je 
činjenica koju nije moguće osporiti! Doduše, ostaje nejasno zašto su i po-
bjednici bili tako sramežljivi te se nisu upuštali u literarnu obradu postojeće 
stvarnosti, ako je već povijest predstavljala "(pre)tešku temu"?!!  Tim više što 
smo uvjereni  da su već tada svi znali sve, i pravu istinu o Jasenovcu, i o križ-
nim putevima, i o noćnim egzekucijama, i o političkim suđenjima, i o "crve-
nom teroru", i o logorima, i o Golom otoku, i o neuspjeloj kolektivizaciji, i o 
nesebičnoj američkoj pomoći, o "Trumanovim jajima", o dvostrukom moralu 
partijske i državne elite…, ali te teme nitko nije želio otvarati. I više je nego 
očito da su sadržaji tog "oslobođenja" bili prilično reducirani, svedeni isklju-
čivo na ona "lijepa sjećanja", koja su integralni dio svakog školskog progra-
ma i koja su "ovjerena" u svim partijskim dokumentima. Moguće je da naši 
yu-nostalgičari iskreno misle da je upravo ova soft-varijanta jugoslavenskog 



202

Časopis za društvenu fenomenologiju i kulturnu dijalogiku

totalitarizma bila prava i jedina mjera koja je mogla, s jedne strane,  jamčiti  
opstojnost tom "složenom društvu", a s druge, pak, strane stvarala je nužne 
pretpostavke da se ta "složenost" (šest republika, dvije autonomne pokrajine, 
nekoliko nacija, tri vjere, jedna partija…) kontrolira! I takav stav predstavlja 
posvema legitiman pogled na ondašnje političke i ine (ne)prilike. Ali, upravo 
zbog toga, trebalo bi dopustiti da postoje i oni koji o svemu tome misle nešto 
drugačije. Naime, nevjerojatno je kako naši "ljevičari" imaju potrebu od dru-
gih tražiti da na svijet moraju gledati i očima drugog, slabijeg subjekta, žrtve, 
ali kada je u pitanju njihov "pogled", onda (o)lako zaborave na taj svoj "kate-
gorički imperativ". Štoviše, ne vide nikakav veći problem u tome što se i sami 
selektivno odnose prema činjenicama. Ovakvo ponašanje potvrđuje da je H. 
Dubil bio u pravu kada je ustvrdio da je nulta točka u historijskom procesu 
vrlo problematična, jer "ko govori o cenzuri zapravo može da govori samo o 
odnosu između stvarnosti koju je iskusio i matrica kojima ova iskustva tuma-
či. Ako se zbog velikih događaja, kakvi su revolucije i ratovi, institucionalni 
okvir jednog društva i raspadne, slike, simboli i mentalitet pomoću kojih je 
stari poredak vezivao ljude za sebe uglavnom uspevaju da opstanu". 28

Stoga nas uopće ne treba čuditi što neki kritičari,29 ozbiljno misle da je 
najveći grijeh ovoga romana što se nije referirao na neke, prema njihovom 
mišljenju, važne događaje, pa tako u romanu "nema čitave 1941., nema etnič-
kog čišćenja Srba, nema genocida ni glinske crkve, progona i ubijanja "Vlaja". 
Moramo iskreno priznati da bi nam  ovakvi "teorijski" pristupi književnosti 
bili zabavni da nisu tragikomični! Stoga bi bilo zanimljivo napisati jednu po-
vijest književnosti u kojoj bismo se bavili isključivo onim čega u (kanonskim) 
književnim tekstovima nema. Srećom, i tim kritičarima je jasno da ovakva 
objekcija nikako ne stoji, jer su i oni svjesni da je u pitanju ipak priča jedne 
dvanaestogodišnje seoske djevojčice, koja početkom 1942. godine uistinu ne 
može imati nikakav, a kamoli neki relevantniji uvid u sva ona ratna zbivanja. 
Ona je upućena isključivo na oskudne i filtrirane informacije,30 koje su u to 
vrijeme kolale u njenom neposrednom obiteljskom okruženju. A da se tih 
vražjih ideoloških nedosljednosti ovi kritičari nikako ne mogu osloboditi, 
na najbolji mogući način, potvrđuju nam i njihove objekcije o polifoničnosti 
ovoga teksta. Kada konačno primjete da u ovome romanu postoji i ta poli-
foničnost koju cijelo vrijeme toliko prizivaju, onda im ni taj detalj više ne 
odgovara, pa će primjetiti da "Haler  nije uvijek sigurna u točan ton vlastite 
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pripovjedačice, pa ona katkad zvuči i rezonira kao dijete, a katkad "iskače iz 
uloge" kao prezrela, odrasla verzija sebe".31  

I tu negdje, zapravo, se i krije odgovor na njegovo čuđenje zašto hrvatska 
desnica još uvijek nije prepoznala ovu knjigu kao svoju. Odgovor je i više 
nego jednostavan: ova knjiga uopće nije pisana iz te nacionalističke vizure 
u koju je Pavičić od samoga početka nekritički "gura", nasilno upisuje.32 Isto 
tako, nije točno da smo u našoj recenziji ovga romana,33 kako nam se impu-
tira, izbjegli neka od onih neugodnih tema od kojih hrvatska politika i histo-
riografija sustavno bježi. Naime, ništa od onoga što bi pripadalo kategoriji 
"kontroverznosti" u tom romanu u našoj recenziji nismo prešutjeli. Sve smo 
spomenuli, i sva ona tragična zbivanja 1941. godine, i sve one nepotrebne 
retorzije pobjednika prema srpskoj manjini, i svu insuficijentnost hrvatskih 
političkih strategija tijekom Drugog svjetskog rata, kao i onu nevjerojatnu 
glupost te politike koja je vlastiti narod, bez ikakve jasne ideje što poslije tog 
egzodusa namjerava činiti, pozvala da krene prema zapadu, prema savezni-
cima… Nisu li nešto slično u kolovozu 1995. godine učinili političko-vojni 
lideri jedne druge nacije?!

Doduše, naši ljevičari o tom tragičnom događaju imaju svoje izdvojeno 
mišljenje, koje bismo i mogli prihvatiti samo kada bi ono u svim detaljima 
bilo dosljedno. Naime, ako za ponašanje pobjednika poslije 45. godine oni 
pokazuju puno razumijevanja, u pitanju su, kao i uvijek, neki "viši, državni 
interesi", pa je moguća da poslijeratna vlast legitimira i sve one partizansko/
četničke kolektivne odmazde, i Zrin, i Španovicu…, onda bi jednako tako 
morali dopustiti da postoje i oni koji misle da su i neka od onih zbivanja 
poslije 45., kao i neka od onih poslije kolovoza 95. samo zločini i ništa više. 
O toj nesretnoj hrvatskoj "tihoj, šutljivoj većini", koja je do sada izgubila sve 
svoje političke utakmice, vrlo argumentirano pisao je Zoran Kravar, koji je 
hrvatsku povijest 20. stoljeća vidio kao nesretnu posljedicu činjenice da su na 
političkoj sceni, u pravilu, prevladali naši malobrojni, ali (pre)glasni i prena-
silni politički ekstremi, kojima se upravljalo ili iz Berlina ili iz Moskve! S ovim 
stajalištem slaže se i poljski kroatist Czerwinski koji tvrdi kako se "fašizam i 
komunizam interpretiraju kao vanjske pojave u kojim Hrvati nemaju ništa 
zajedničko" zahvaljujući čemu se otvaraju vrata, kako ideologemima pomi-
rbe, tako i afirmaciji slabog junaka"34 I, gdje bi onda bio izlaz iz te shizoidne 
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situacije? Koje sve pretpostavke treba ostvariti kako bi se konstruirao novi 
hrvatski identitet? Ruth Teitel smatra da tako što nije moguće "bez promjene 
u zajedničkim javnim legitimacijskim modelima koji su u temelju političkog 
odlučivanja, te bez diskreditacije određenih aspekata ideologije (na ovaj nuž-
ni korak yu-nostalgičari nisu spremni – op. Z.K.) koju je promicao prethodni 
režim i bez legitimiranja ideoloških promjena koji čine temelj liberalizacije i 
tranzicije".35

Naravno, da taj "novi" hrvatski identitet nije bez grijeha. No, isto tako, 
nije korektno tu "nesavršenost" vidjeti isključivo u ovih posljednjih tridese-
tetak godina. Poslije konstatacije da hrvatski nacionalizam očajnički treba 
roman kao što je Nadohvat, moralo bi slijediti ipak neka suvislija argumen-
tacija od onih koje nam se nude: "Nema ga, jer su sve knjige koje su napisane 
u takvom ideološkom ključu bile jako loše. Nema i zato što su takve velebne 
kronike kolektiviteta - ako su katkad i bile književno dobre - pisali ljudi koji 
nisu bili vjernici nacionalističke ideologije, pa su njihovi Klasici stoga bili 
neupotrebljivi. Stoga se hrvatska konzervativna kultura već trideset godina 
pecka na tihoj vatri. Strašno joj treba jedan dobar, debeli roman o hrvatskom 
martiriju". To nije bio ni "Araličin Četverored . Takav roman nije napisao ni 
S. Novak, ni N. Fabrio, jer se " Fabrio (…) odmetnuo i opus završio Trime-
ronom, romanom u kojem se opisuje Pakračka poljana. Muka jedna živa: od 
sto glasa glasa čuti nije. Povijesne knjižurine - ispada - pišu samo bezdomnici 
i žuti vragovi." (Nije li ova činjenica da se u romanu N. Fabrija opisuju i oni 
užasni zločini počinjeni nad srpskim civilima u Pakračkoj poljani najbolji 
dokaz da hrvatska književnost nema problema suočiti se i s nekim od svojih 
manje ugodnih povijesnih epizoda, nepotrebne retorzije prema građanima 
srpske nacionalnosti tijekom ovog posljednjeg rata – op. Z.K.).. 

I to je trenutak kad se događa veliki plot-twist, neočekivani obrat u knji-
ževnom zapletu. U jesen 2019., naime, pojavio se baš takav The Roman, knji-
ga koja ima sve što hrvatskom nacionalnom biću treba. Sve je tu: i hrvatski 
martirij, i sudbina kolektiviteta, i partizanski zločini, i Bleiburg, i vlak bez 
voznog reda. K tomu, knjiga o kojoj je riječ nije nikakva hitrecovsko-toma-
ševska žvrljotina, nego dobar, a povremeno i vrlo dobar roman. A ipak, kon-
zervativna hrvatska kultura taj roman nije niti spazila, niti pročitala".36 Ovu 
argumentaciju mogli bismo prihvatiti kada bi bila praćena onim što C. S Me-
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ier zove "adekvatnim narativom". "Reč je o prikazu prošlosti na osnovu kojeg 
bi građani mogli da shvate što je učinjeno u njihovo ime, šta se desilo njima i 
zajednici u kojoj žive (…). 'Adekvatni narativ' klasifikuje događaje i njihova 
opravdanja tako što povlači razliku između onog što je bilo nekad, onog što 
je sad, te onog što želimo za budućnost ukazujući na neodrživost legitimacij-
skih obrazaca kojima su opravdavani prošli događaji. Time se zasniva, oprav-
dava i javno priznaje diskontinuitet s prošlošću. U pitanju je, naravno, samo 
normativni i simbolički diskontinuitet, koji ide k tome da legitimira prošlost, 
ali koji istovremeno odbacuje iluziju novog početka".37

No, za razliku od J. Pavičića, mi ne mislimo da je do toga došlo zbog toga 
što "taj roman nije napisao vremešni muški klasik", već zbog toga što taj ro-
man uopće nije pisan iz nacionalističke vizure. Naime, između svijeta jedne 
Ene Katarine Haler i svijeta hrvatskih suverenista, populista, hertz-konzer-
vativaca a la Škoro, postoji svemirska udaljenost. Ti svjetovi između sebe niti 
na jedan način ne komuniciraju. Između liberalnog nacionalizma38 i onoga 
kojem se, u našoj publicistici, tepa da je  "ognjištarski" postoje nespojive te-
orijsko-etičke razlike. Malo je čudno da tu činjenicu hrvatski yu-nostalgi-
čari ne primjećuju, jer teško nam je povjerovati da nisu pročitali Moj slučaj 
V. Gotovca. Riječ je o knjizi koja predstavlja katekizam hrvatskog liberalnog 
nacionalizma. Isto tako, u toj njihovoj nekritičkoj zaljubljenosti u ideju au-
tentičnog  "oslobođenja" poslije završetka Drugog svjetskog rata pokazuju 
apsolutno pomanjkanje svakog osjećaja za realnost, pa se iskreno čude, što-
više zgražaju nad činjenicom, što su ljudi u nekim "vunenim vremenima" na 
zidove svojih domova stavljali sliku maršala, JBT. (U nekim drugim vreme-
nima stavljale su se i slike Slobodana Miloševića, pa je Dragoš Kalajić, srpski 
publicist napisao tekst za zagrebačkio tjednik Start u kojem je tvrdio da ta 
slika u zimskim vremenima grije sve one koji tu sliku drže u svojim domovi-
ma-sic!). Sve su to bile neke od uobičajenih egzistencijalnih strategija, koje su 
građanima omogućavali da što jednostavnije i bezbolnije kormilare kroz sva 
životna iskušenja u kojima je apsolutno sve bila politika: od toga koja se vrsta 
glazbe sluša, kako se oblačimo, pa preko toga za koji se klub navija, koje se 
novine kupuju, čije se vijesti gledaju (itekako je bilo važno na koju stranu svi-
jeta je tv-antena na zgradanma u miješanim sredinama bila okrenuta), pa sve 
do činjenice u koje se vrijeme kupovao bor, prije ili poslije Božića…Svi ti de-
talji bili su sastavi dijelovi surove jugoslavenske stvarnosti. Nekima ti detalji 
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danas mogu izgledati kao puka trivijalnost, kao loše dosjetke konfuznih gra-
đana na nespretnosti najnižih, lokalnih razina vlasti, ali nema nikakve dvojbe 
da je u tim smutnim vremenima mnogima bilo prihvatljivo držati sliku JBT 
u svojoj kući. Doduše, to još uvijek nije moralo značiti da su ti građani bili 
iskreni sljednici komunističke ideologije. Često su se na zidu kraj slike mar-
šala nalazile i slike svetaca! I jedna i druga slika trebala ih je zaštititi od svih 
onih potencijalnih "nesreća" s kojima su se ti "mali ljudi" svakodnevno suda-
rali. Te slike, i maršala, i svetaca, trebale su tom "malom čovjeku", s kojim se 
"velika historija" često zna poigrati, osigurati kakvu-takvu sigurnost, i onu 
duhovnu, ali i onu egzistencijalnu! Svi ti detalji pripadaju katalogu specifične 
koegzistencije između javnoga i privatnoga u jednoj soft-varijanti socijaliz-
ma!39 Točnije, to su, zapravo, bile svakodnevne manifestacije onoga "života u 
laži" o kojem je tako nadahnuto pisao jedan Vaclav Havel. 

I ovaj roman Ene Katarine Haler nije ništa ino nego rezultat objelodanji-
vanja jedne velike privatne traume, koju je pripovjedačica ovoga romana pe-
desetak godina nosila u sebi, koju je ona potiskivala, jer je itekako bila svjesna 
da je sve vrijeme živjela u nekim vremenima u kojima nije bilo poželjno o toj 
svojoj traumi, privatnoj nelagodi javno govoriti. Doduše, traume najčešće i 
nisu dio javnog diskursa! Pamćenje uvijek pretpostavlja određenu selekciju. 
Unutar pamćenja nisu svi događaji jednako važni. Postoji vrlo jasna hijerar-
hija njihove važnosti. Stoga se uopće ne moramo previše čuditi što mi uvijek 
sakraliziramo samo jedan dio naše prošlosti i to onaj koji, ni na koji način, 
nije problematičan. Tako se, manje-više, ponašaju svi. I dok je ta "naša" selek-
tivnost (samo)razumljiva, to se za onu "tuđu" već ne može reći, jer je taj "tuđi" 
(Ene Katarine Haler – op. Z.K.) "prikaz obiteljske i nacionalne povijesti (…) 
jednodimenzionalan i nesimpatično sektaški", prema mišljenju Pavičića. (Za 
razliku od njegovog koji je "višedimenzionalan i simpatično sektaški")! A, da 
se samo malo više čita i ona dosadna teorijska literatura, onda bi se vidjelo da 
u ozbiljnoj teoriji odavno funkcionira vrlo jasna distinkcija između "izbora 
prošlosti" i "težine prošlosti". Ovu finu distinkciju dugujemo povjesničarki i 
teoretičarki sjećanja/pamćenja, Marie-Claire Lavabre, koja terminom "izbor 
prošlosti" želi reći da su neki elementi prošlosti naglašeniji od drugih. U ta-
kvim slučajevima političke odluke itekako utječu na načine na koje se proš-
lost interpretira i restruktuira. "Težina prošlosti", s druge, pak, strane, stavlja 
naglasak na činjenicu da politički aspekti, odluke i izbori nisu neovisni, već 



Zeničke sveske

207

da su formirani i uokvireni pomoću prošlih događaja koji mogu biti u pot-
punosti manipulirani od strane političkih elita.

I u činjenici "objelodanjivanja" te potisnute traume,40 koja je odavno 
prestala biti samo privatna stvar, privatna frustracija jedne mudre žene, već 
predstavlja integralni dio kolektivnog/nacionalnog identiteta, mi vidimo i 
jednu od najvećih vrijednosti ovoga romana. Želimo vjerovati da će roman 
Nadohvat pozitivno djelovati na formiranje takve kulture sjećanja u Hrvat-
skoj, kulture koja će se temeljiti na jasnoj spoznaji da se historijski teret SVIH 
(i onih nepotrebnih logora smrti, i sramnih diskriminacija svih onih "drugih" 
u društvu, i sustavnog zatiranja nekih mjesta/prostora u Hrvatskoj, i Blei-
brurga, i poslijeratnih križnih puteva, i nepotrebno protjerivanje ne-slaven-
skog življa, Nijemaca, Talijana, Albanaca, Mađara, poslije završetka rata,  i 
nepotrebne i pretjerane retorzije "pobjednika", kako onih na početku rata, 
tako i onih na kraju i poslije završetka ratnih djelovanja: "Ranka su ufatili u 
obrani, koji tjedan pred Bleiburg. Samo su pucali u njega i ostavili ga pred 
šumom." (…) "Matej je ostao u Zrinu. Niko i tata ubijeni su prvih dana u 
Kostajnici. Josu nismo vidjeli od povlačenja, on je nestao. "Tatu su odvukli 
u logor na putu nazad", nastavila je Dora, "a Stipa i Grgur su ostali na putu 
u Zrinu." (…) Tatu su ubili u logoru u Mariboru", obznanila je Andrijina se-
stra", str.333) Zbivanja u Drugom svjetskom ratu ne može se izbrisati pukim 
zaboravljanjem. Na taj način sjećanja postaju naša etička obveza.41

Mi i da želimo ne smijemo bježati od njih. I, upravo, na taj se način i 
ponaša Katarina/Kata, glavni narator romana. Ona ništa nije zaboravila, ona 
se sjeća i najmanjih sitnica iz života svoje obitelji, svojih susjeda/naroda, i od-
lučila je da pred kraj svoga života ta svoja potisnuta i bolna sjećanja podijeli 
sa svojom unukom. A unuka sve te "bakine priče" marno pamti, pedantno 
bilježi sve što joj baka priča, jer je svjesna da su te priče, između inoga, i 
svojevrsne moralne poduke. One nas uče kako se ponašati u životu, kako 
razlikovati dobro od lošega, kada treba slijediti logiku srca, a kada, pak, logi-
ku uma. U romanu Katarina je usprkos svima odabrala Petra, a njen susjed 
Andrija Partiju! Katarina je birala srcem, a Andrija je slijedio "razum", koji 
mu je sugerirao da u životu postoje situacije kada je "prilagodba"/društvena 
mimikrija poželjni način ponašanja u ne pretjeranom demokratskom druš-
tvu: "Čuj samo sam te htjela pitati, zamoliti zapravo, ako bi mogao… Ti znaš 
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puno ljudi, Andrija, uspio si, evo tu đe god sam pitala na hodniku, svi znaju 
ko si. Sigurno bi mogao saznat, nekog pitat… za mog Josipa, Andrija. Molim 
te. Evo, ja tu imam sve", počela sam vadit iz torbe, "tu su prepisana sva pi-
sma koja smo slali, još dok je i Aleksandar bio živ. Di sam pisala sve što sam 
znala o njemu. (…) "Ne znam kome bi to dao", gurao mi je omotnicu natrag, 
"stvarno ne znam. Ja sam već pitao, misliš da nisam? Čim sam moga, još prije 
dvajst godina, ja sam pitao, uvijek za njega, i za sve koji su nestali. Ne zna se, 
nitko ne zna" (str. 422).

A "bakine priče"42 uistinu su fascinantne! Bez obzira što su (pre)dugo 
bile prepuštene procesima zaboravljanja (i, to onog kojeg je A. Assamann 
definirala kao konstruktivno u funkciji novog političko-biografskog početka) 
one ništa nisu izgubile na svojoj aktualnosti. Isto tako, te priče samo dodatno 
pokazuju da nema smisla boriti se protiv narodnog pamćenja, jer je ono u 
"dugoročnoj perspektivi (…) jače od udžbenika ili knjiga".43 One su, u veli-
koj mjeri, i svojevrsne opomene što nam se sve u životu može dogoditi ako 
ljudsko zlo, zavist, mržnja nepravda, prevladaju. I poslije toliko godina i dalje 
ostaje nejasno zašto su SVI mještani Zrina morali biti kažnjeni zbog (ne)djela 
manjeg broja pojedinaca?

Kako to da je komunistička vlast legitimirala ideju "kolektivne krivnje"? 
O tom "praznom mjestu" naše povijesti,44 na najbolji mogući način, svjedoče 
nekoliko dokumenata u ovome romanu. Upravo postojanje takvih dokume-
nata, pisanih u "ime naroda", bez ikakve želje "tog istoga naroda" da se even-
tualno čuje i ona "druga" strana, može cijelu jednu zajednicu trajno neuro-
tizirati, pa bi nam onda trebalo biti i razumljivo što su reakcije te zajednice, 
u prijelomnim povijesnim trenucima najčešće bile pretjerane, čak i nasilnije 
od perioda u kojima su i sami bili diskriminirani. Stoga je u pravu ruska 
historičarka Dina Hapajeva kada postavlja jedno posvema logično pitanja: 
"hoće li stvarno učenici, ako saznaju na satovima historije da je staljinski re-
žim bio tragedija u historiji Rusije i jedna od najvećih humanitarnih kata-
strofa u historiji čovječanstva, neizbježno postati neurotici? (…) Naprotiv, 
upravo pokušaj da se na satovima u školi gulag predstavi kao efikasan način 
modernizacije ekonomije, a staljinizam – kao prirodna osnova 'pozitivnog 
nacionalnog identiteta' može izludjeti svakog normalnog čovjeka".45 Historija 
predstavlja nepovratni put u neurotizaciju cijele zajednice. 
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I, zbog te "krivnje" (u knjizi Pitanje krivnje njemačkog filozofa, K. Jasper-
sa,  ta vrsta krivnje mještana Zrina definirala bi se kao "metafizička krivnja", 
kao ona vrsta krivnje kada bismo se svi morali sramiti djela koje su navodno 
činjena i u naše ime) mještani Zrina bili su surovo kažnjeni. Neki su, slije-
deći stupidnu i konfuznu hrvatsku politiku krajem onoga rata, krenuli put 
zapada/nepovrata, pa su, u najvećem broju, stigli samo do Bleiburga, a druge 
je nova, narodna vlast odvela do Slavonije i naselila ih u prazne njemačke 
kuće: "Dobro došli, kolonisti", rekli su i otišli iz sela"(str.321). Jedni (Njemci) 
su morali otići iz svojih kuća da bi neki drugi (Hrvati, Srbi, Crnogorci…) u 
te iste kuće ušli. A, i tim drugima su neki "treći" spalili njihove kuće, trajno 
ih otjeravši s njihove zemlje, tako što su im oduzeli pravo da se na tu ze-
mlju ikada više vrate.46 Na ovim su se prostorima jedne nepravde rješavale 
činjenjem  novih nepravdi. Nevjerojatno koliko su sve vlasti sudjelovale u 
proizvodnji tragedija, gdje se jedna tragedija kalemila na drugu, još veću, još 
bolniju, još besmisleniju … I to činjenje nepravdi traje sve do današnjih dana. 
Stanovnici Zrina i dalje se ne mogu vratiti na svoju zemlju iako je  "nova" 
vlast poništila pravna rješenja one prethodne vlasti. No, i ta "nova" vlast očito 
ne razumije da se "nepravda i nedjela iz prošlosti moraju osuditi s jednakom 
odlučnošću jer samo tako moguće je afirmirati pravdu i pravo",47 koje će dati 
punu satisfakciju žrtvama. Prema tome, nije dovoljno samo poništiti pravna 
rješenja prethodne vlasti, već se te nove odluke moraju i realizirati – I to - 
sada i ovdje! Bez stvarne implementacije tih novih odluka učinjene nepravde 
nije moguće ispraviti. 

Stoga je posvema razumljivo da u jednom takvom svijetu nema mjesta za 
bilo kakve herojske geste. A, izostanak tih "herojskih gesti" pokazuje da se i 
ovaj roman u potpunosti uklapa u onaj klasični "hrvatski imaginarij" - doživ-
ljaja rata kakav je uspostavio još Krleža u Hrvatskom bogu Marsu!48

Nemamo iluzije da će ovaj sjajan roman, u mnogim dijelovima, neponov-
ljiv tu lošu praksu samim svojim objelodanjivanjem nešto bitnije promijeniti. 
Već smo rekli da je njegovo objelodanjivanje, unutar povijesti hrvatske knji-
ževnosti, u velikom zakašnjenju, ali zato u slučaju budućih tekstova autorice, 
pojava Nedohvata djeluje uistinu nestvarno i obvezujuće. Naime, zvuči nevje-
rojatno da tako mlada osoba, u dvadesetim godinama, može napisati jedan 
tako mudar roman, "bez politizacije, patetike i tekstualnih viškova", kako su 
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to pojedini kritičari i prije nas uočili. Naime, i mi smo mišljenja da je autorica 
velikoj priči Povijesti/Politike suprotstavila male priče i zgode o pojedincima, 
o njihovim životnim historijama, koje su najčešće pojedinačne histerije, o nji-
hovim intimnim željama, njihovim običnim, svakodnevnim, "malim", ali je-
dino njihovim jednokratnim i neponovljivim životima, koji nigdje prije toga 
nisu bili zapisani, zabilježeni… U romanu Nadohvat te male pojedinačne pri-
če stavljene su u relaciju spram velike priče Povijesti/Politike.I upravo te male 
priče, skice iz svakodnevnog života, na najbolji mogući način, dekonstruiraju 
sve one velike, historijske priče o velikim (vojnim i ideološkim) pobjedama, 
poslije kojih nužno dolazi "bolji život". (Sjajan primjer ove dekonstrukcije 
predstavlja poglavlje romana "Vaš voljeni svijet", dolazak Katarine u Zagreb 
i služba u kući neimenovanog ministra, koji se svojim ponašanjem, djelova-
njem uopće ne razlikuje od ovih današnjih ministara.

Riječ je o paradigmatičnom primjeru klasične hrvatske političke insu-
ficijentnosti (krivih političkih procjena, pretjeranog inzistiranja na krajnje 
retrogradnim ideologijama, nekritičkog prihvaćanja stranih političkih stra-
tegija, olakog pristajanja na poziciju inferiornog partnera u odnosu "rob" vs. 
"gospodar",49 što će onda generirati čitav niz drugih tragičnih rješenja, od 
toga da se uvedu rasni zakoni, formiraju sabirni logori za preodgoj "neprija-
telja" države, sklonost donošenju arbitrarnih odluka u svim sferama svakod-
nevnog života…), ali i o skromnim dosezima hrvatskog /malo/građanskog 
društva, i to u svim njegovim segmentima, od onih koji se odnose na javno 
djelovanje, pa sve do onih koji pripadaju prvatnosti, intimi vlastitog doma. 
Autorica je uspjela bez velikih gesti dekonstruirati politiku i moral jednog 
bolesnog društva, koje kao takvo i nije moglo preživjeti revolucionarne pro-
mjene).

"Bakine priče" u ovome romanu na jedan posvema drugi način kod svojih 
čitatelja stvara osjećaj što je to, zapravo, "prava, autentična historija". Naime, 
u ovome romanu, u prvome planu, uopće nije bila korektna rekonstrukci-
ja onoga što je u nekim vremenima uistinu bilo, već je autorici bilo kudi-
kamo važnije pokazati što i kako ljudi pamte, odnosno što je sve to njena 
baka uspjela, u svome nimalo lakom životu, zapamtiti i njoj ispričati!50 Stoga 
ovaj roman ne upada u onu klasičnu zamku kopanja po prošlosti kako bi se 
ostvarila neka politička korist, koju je moguće ostvariti samo tako što će se 
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iz prošlosti birati samo oni detalji koju mogu poslužiti našoj svrsi, tako što 
će se historija koristiti za oportunističke moralne lekcije. I bez obzira na svo-
ju mladost, relativno skromno životno iskustvo, autorica Nadohvata svjesna 
je da bi, u konačnici, uporaba takvih političko-etičkih aktivnosti/narativnih 
strategija, rezultirala i lošim moralom i lošom historijom (T. Judt)!

Upravo iz tih razloga ovaj je roman kudikamo politički, a samim time i 
estetski korektniji i kvalitetniji od romana S. Šnajdera, Doba mjedi, romana 
u kojem se neki dijelovi historije svjesno koriste u očuvanju i upornom reci-
kliranju pojedinih ideološko-historijskih stereotipova (genocidnosti Hrvata, 
Poljaka, bezgrešnosti onih koji su, u nekom periodu, otišli u "šumu", o tome 
da ne mogu svi biti "žrtve"…) a, pri tome se  uspostavljaju neki novi narativi, 
kao što je to narativ o "dobrom Nijemcu",!51 Doduše, treba biti iskren i reći da 
je riječ o narativu koji Šnajder samo reciklira. 

Naime, ideja o "dobrom Nijemcu"52 u literaturi je postojala i prije ovoga 
Šnajderovoga romana u kojem se ovaj autor trudi opravdati ponašanje vlasti-
toga oca u vunenim vremenima. I protiv takvog postupka, kontekstualizacije 
nečijeg političkog ili bilo kojeg drugog odabira ponašanja u nekim (ne)vre-
menima, nemamo ništa protiv, ali onda bi se minimum političke korektnosti 
trebao sastojati u tome da se i onim drugim, političkim neistomišljenicima, 
dopusti da i oni kontekstualiziraju odabire, odnosno ponašanja svojih bli-
žnjih. Jer, u konačnici, i oni su nečija djeca i njihovi roditelji, rođaci imali 
su pravo na pogrešne odabire. "Biti na pogrešnoj strani" historije nije uvijek 
grijeh. Kada bismo bili cinični i maliciozni, onda bismo mogli "optužiti" S. 
Šnajdera da njegovo inzistiranje na figuri "dobrog Nijemca" predstavlja samo 
jedan u nizu različitih derivacija revizionističkih pristupa novijoj hrvatskoj/
jugoslavenskoj historiji. I to onome koji pripada "desnom" ideološkom spek-
tru! Mogli bismo reći da se krug zatvorio, odnosno da jedan ovakav Šnajde-
rov pristup zbivanjima u Drugom svjetskom ratu u potpunosti potvrđuje onu 
'sjajnu' Staljinovu konstataciju: "drugovi, morate biti svjesni, sve ono što je 
"lijevo" od "lijevog", zapravo, je  "desno"!?
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Zaključak

Doduše, to još uvijek ne znači da će i naša oportunistička kritika uspjeti 
prepoznati sve vrijednosti ovoga iznimno kvalitetnog i politički korektnog 
romana ! I na pravi ga način klasificirati!53 

Na samome kraju, spomenut ćemo da je Vlatka Kalafatić u zaključku svo-
je disertacije "Hrvatsko ratno pismo, kultura i nacija"54 skrenula pozornost na 
jedan vrlo koristan termin - "upotrebljiva prošlost"("usable past"). Polazeći 
od činjenice da su gotovo sve osobne, obiteljske, skupne i nacionalne povijesti 
čudesna, a ponekad i zastrašujuća mješavina dobrih i loših vijesti, pozitivnih 
i negativnih priča i događaja, Henry Steele Commager55 će zaključiti da na-
cionalna i državna mudrost zahtijeva otkrivanje i promicanje – u vlastitom 
narodu i u međunarodnoj zajednici – "upotrebljive prošlosti".  Ključne su 
teze autora da pojedinci, obitelji i narodi ne mogu graditi budućnost ako ne 
poznaju vlastitu prošlost i ako u njoj ne otkriju ono što je upotrebljivo i kori-
sno kao nadahnuće ili poticaj za budućnost. On kaže: " za neki je narod biti 
bez povijesti ili ne poznavati vlastitu povijest jednako kao što je čovjeku biti 
bez pamćenja – osuđenom da vječno otkriva ono što je već u prošlosti otkri-
veno, da izmišlja poznate tehnike, da se hrva s istim problemima, da čini iste 
greške i da, također, osuđen na gubitak bogatog zadovoljstva sjećanja. Doista, 
kao što je teško zamisliti povijest bez civilizacije, jednako je teško zamisliti 
civilizaciju bez prošlosti." Ta se prošlost ne smije izmišljati i umjetno fabrici-
rati kao što su to činili komunisti, ali i ne samo oni, stvarajući lažne osobne 
i narodne revolucionarne i klasno-avangardne životopise, koji se, u pravilu, 
uopće nisu poklapali sa stvarnim činjenicama. A, da bi se tako što izbjeglo 
izuzetno je važno da se dominantni odnosi u postratnom hrvatskom druš-
tvu određuju sukladno načelima "tranzicione pravde" kojima ne samo što se 
razotkrivaju/dekonstruiraju sva ona ideološka opravdanja (svih) zločina, već 
se građanima otvara mogućnost odbacivanja kompromitiranih vrijednosnih 
stavova, te se, na taj način, uklanjaju i svi oni instrumenti, akteri i posljedice 
masovnog nasilja iz javnog i društvenog života.56 
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Endnote
1 Tekst "Kako je početak zapravo bio samo nastavak… " nastao je kao rezultat našeg, ali i nekih drugih 
čitanja, romana Ene Katariine Haler, Nadohvat, v/b/z, Zagreb., 2019. Isto tako, u ovoime smo tekstu željeli 
problematizirati i "nultu točku" historijskog procesa, jer smo bili svjesni da uopće nije svejedno iz koje 
ćemo vremenske perspektive interpretirati socijalističku Hrvatsku/Jugoslaviju. A, koliko je to bitno, poka-
zuje nam i "naivni optimizam" hrvatskog književnika A. Šoljana, kojem se, u jednom momentu, pred sam 
počeak rata učinilo da će hrvastska tranzicija proći bezbolno:"Kad je počelo, već sam izgubio svaku nadu 
da ću to doživjeti. A tako je lijepo počelo. Razumna, uljuđena promjena vlasti, bez krvi, bez žrtava, bez 
revolucije. Kratko sam vrijeme bio sretan, ponovno pun nade. Mislili smo, kod nas se ne može ponoviti 
Poljska s Jaruzelskim, ne može se desiti Tiananmen, ne može se dogoditi Rumunjska. Ne, nismo mislili 
da će sad sve biti lako, da će odmah poteći med i mlijeko. Znali smo da smo srušili komunizam, ali ne i 
vlast onih koji su u njegovo ime vladali; da je vlast srušena simbolički, ne i stvarno – da će se struktura 
vlasti, totalitarizam u glavama, četrdesetogodišnje naslijeđe, samo postupno mijenjati prema nekakvom 
europskom, uljuđenom i demokratskom društvu – ali lijepo je počelo i povjerovali smo, po tko zna koji 
put, da za nas ima nade", A,. Šoljan, Prošlo nesvršeno vrijeme, Hrvatska sveučilišna naklada, Zagreb, 1992., 
str.164..173. 
2 Z. Kramarić, Ena Katarina Haler, "Nadohvat se čita i pamti!" Glas Slavonije. https://www.glasslavonije.
hr/425064/11/na-Katarina-Haler-Nadohvat-se-čita-i-pamti 
3 Zanimljivo je da Jurica Pavičić u svojoj umjereno-pohvalnoj recenziji ovoga romana, razmišlja na sličan 
način. Doduše, za razliku od nas koji se pitamo zašto jedan ovakav roman nije bio napisan odmah poslije 
1945. godine, zašto ga nisu napisali M. Krleža, R. Marinković, V. Kaleb, J. Franičević…, on se, pak, pita 
zašto poslije svih onih traumatičnih iskustava u 90-im godinama prošloga stoljeća jedan ovakav "veliki po-
vijesni roman" nisu napisali I. Aralica, S. Novak, N. Fabrio… Naime, ovaj kritičar samo slijedi onu matricu 
mišljenja koja smatra da je i "u hrvatskoj književnosti, kao i u mnogim istočnoeuropskim književnostima, 
povijesni (…) roman bio i ostao najvažniji literarni žanr. U neku ruku može se reći da je povijesni roman 
žanr zbog kojeg nacionalna književnost uopće postoji. Tako je to u hrvatskoj književnosti (…), ali i u 
većini književnosti postkomunističkog Istoka. U svim tim kulturama svrha je pisca da bude nacionalni 
bard. Njegov je posao da u velikim, debelim tomovima opiše i ispiše sudbinu kolektiviteta. Taj kolektivitet 
može biti regija, zavičaj ili obitelj, a Veliki Nacionalni Pisac sudbinu tog kolektiviteta opisuje u kontekstu 
velikih, kompleksnih i obično tragičnih zbivanja nacionalne povijesti. Takvo djelo postaje Nacionalni Kla-
sik: debeli, ako može i višetomni roman koji prati usud više generacija (jasna aluzija na romaneskni ciklus 
Vreme smrti Dobrice Ćosića, odnosno na Zastave Miroslava Krleže – op. Z.K.), bacajući ih od emigracija 
do holokausta, od fašizma do komunizma, od deportacija do kolonizacija. U takvoj književnoj kulturi 
aproksimacije željenog romanesknog ideala su Tolstoj i njegov Rat i mir. Što si bliži tom obrascu, veći si i 
važniji nacionalni pisac. Riječ je, ukratko, o književno-tržišnoj niši. U književnim kulturama istoka tu nišu 
zauzimaju vremešni, bradati muškarci, ljudi koji redovno daju političke intervjue, koje se pita za mišljenje 
o povijesnim prijeporima i političkim pitanjima. To je niša koja je, recimo, izrodila Aralicu i Dobricu 
Ćosića. Ali, u tu nišu spadaju nerijetko i stvarno dobri pisci, pisci kao Hugo Claus, Amos Oz ili Ismail Ka-
dare. Isto tako, treba primijetiti da postoje i pisci koji ne žele pripadati niti jednom od službenih nacional-
nih narativa, kao što je to npr. S. Šnajder, M. Jergović, D. Ugrešić, S. Drakulić…" Vidi, J. Pavičić, "Dogodio 
se veliki hrvatski povijesni roman. Nisu ga napisali ni Aralica, ni Novak, već jedna 24-godišnja studentica", 
Jutarnji list. URL.; https://www.jutarnji.hr/kultura/književnost/dogodio-se-veliki-hrvatski-povijesni-ro-
man-nisu-ga-napisali-ni-aralica-ni-novak-već-jedna-24-godišnja-studentica-10196836Jutarnji list
4 Ivan Čolović, "Kad se vojska na Kosovo vrati", peščanik, 24. veljače 2023. U pjesmi "Kad se vojska na Ko-
sovo vrati", čiji je autor mitropolit Amfilohije, Čolović prepoznaje primjer "u kojem nacionalistički pesnik 
narodu pripisuje nostalgiju za Kosovom i onda kada su njegove misli okrenute na drugu stranu, jer pesnik 
polazi od toga da je njegov zadatak da sačuva idealan lik srpskog naroda, a u tom liku za nenacionalne mi-
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sli i emocije nema mesta. Radeći tako, pesnik daje prilog propagandi treniranja nacionalizma (…)". Stoga 
je u pravu Čolović kada kaže da je ova "Amfilohijeva intervencija u tekst jedne narodne ljubavne pesme, 
kojom se očekivanje svatova pretvoreno u očekivanje vojske, i ne može razumeti drugačije nego kao poziv 
u rat. Oni koji su stih iz Amfilohijeve pesme ispisali na zidu pored dečjeg igrališta postupili su u punom 
skladu s raison d'etre ove pesme. Njena vokacija – kao i vokacija nacionalističke poezije u celini – jeste da 
zove u rat, da najavljuje dolazak ili povratak vojske, u ovome slučaju povratak srpske vojske na Kosovo. 
Uvek su bili i uvek će biti u pravu oni koji je tako čitaju." Čolović je posvema svjestan da njegovi "mali 
ogledi iz dekonstrukcije", odnosno ironije, ni na koji način, ne nanose nikakvu štetu onim pojedincima, 
institucijama koje ovaj autor već desetljećima sustavno kritizira. On se, prije svega, obraća onima, koje 
sigurno zanima mjesto začinjanja svakaga, pa tako i srpskog, nacionalizma, onima koje zanima u čemu 
se to sastoji "diskretan šarm" nacionalizma, kako se on (to sve – op. Z.K.) prenemaže, kako zapomaže, 
kako kune i proklinje, od kog drvenog jezika je napravljen štap kojim nacionalistički čoban tera ovčice". 
Čolović ne osjeća nikakvu krivnju što je, u međuvremenu, "nacionalni identitet" postao "politički super-
lepak", koji je i više nego uspješno "s političkog tržišta istisnuo sve druge lepkove, postao univerzalno 
nacionalističko lepilo. Crkva, vojska, policija, navijači, nauka, kultura, sve to danas lepi skoro isključivo 
"nacionalnim identitetom". Više o tome, I. Čolović, "Identitet", u: Politika simbola, 2. izdanje, Biblioteka 
XX vek, Beograd, 2000., str. 84-93, i "Supelepak", u: Rastanak s identitetom, Biblioteka XX vek, Beograd, 
2014., str. 163-166.  
5 M. Czerwinski, Drugi svjetski rat u hrvatskoj i srpskoj prozi: (1945-2015), Hrvatska sveučilišna naklada, 
Zagreb, 2018. U hrvatskoj će se književnosti "lik ratnika" pojaviti, ali vrlo stidljivo, tek u tekstovima, koji 
su nastali poslije 90-ih godina. Pojavu jednog takvog lika dao je naslutiti Ante Stamać, hrvatski pjesnik 
i teoretičar književnosti, kada je u zagrebačkom "Vjesniku" napisao: "Prošlo je vrijeme Sumatri i Jave", s 
jasnom aluzijom na poeziju srpskog književnika Miloša Crnjanskog! U ovome kontekstu trebalo bi iznova 
pogledati film Dejana Šorka "Vrijeme ratnika" (1991.), koji je nažalost kod naše filmske kritike prošao 
ispod radara, a upravo je taj film anticipirao pojavu "hrvatskog ratnika". Naime, u tome filmu svjedočimo 
kako naši misteriozni junaci Dakar i Fabijan od lovine postaju lovci! Nešto slično dogodilo se i u ovome 
posljednjom, Domovinskom ratu.
6 A. Assmann, Oblici zaborava, XX vek, Beograd, 2018. U ovoj studiji autorica navodi sedam mogućih 
oblika zaborava: automatsko zaboravljanje, odgođeno zaboravljanje, selektivno zaboravljanje, zaboravlja-
nje koje kažnjava, defanzivno i sudioničko zaboravljanje radi zaštite počinitelja, konstruktivno zaboravlja-
nje i terapeutsko zaboravljanje, str.29-677.
7 G. Đerić, "Označeno i neoznačeno u narativima društvenog pamćenja: jugoslovenski slučaj", u: T. Cipek 
(ur.), Kultura sjećanja: 1945: povijesni lomovi i savladavanje prošlosti, Disput, Zagreb, str.88. 
8 A, taj "branitelj iz 91. i nije ništa drugo nego ona figura ratnika-partizana, koji "sadrži u svojoj simboličkoj 
reprezentaciji ideju ustanika, ali, isto tako, u simboličkoj reprezentaciji on otjelotvoruje ideju komunistič-
ke revolucije, koja treba iz temelja izmijeniti tradicionalne kulturološke vrijednosti", S. Musabegović, "Mit 
o pobjedi kao mit o revoluciji", u: T. Cipek (ur.). Kultura sjećanja: 1945.povijesni lomovi i svladavanje proš-
losti, Disput, Zagreb, str.38. A, to što su neki u tom "branitelju iz 91." željeli vidjeti nešto drugo, povratak 
jedne stare figure ratnika – povratak ratnika-ustaše, kao što to u svojoj recenziji želi sugerirati J. Pavičić, 
samo je još jedna potvrda pogrešnog ideološkog čitanja/pristupa ovome romanu. 
9 No, umjesto ovih paušalnih objekcija bilo bi puno produktivnije kad bi svi ti kritičari hrvatske sadašnjo-
sti pokušali potražiti neke suvislije odgovore na sva te hrvatske dileme, a ne samo hladno konstatirati da 
stvari ne idu u dobrom smjeru. Vjerojatno se u toj našoj nesretnoj prošlosti mogu pronći neka dovoljno 
suvisla objašnjenja za sve ovo što nam se trenutno događa. Konačno, zar ta posvemašnja konfuznost nije 
bila obilježje i društva u periodu između 1945. i 1990. godine? Nije moguće da je onda baš sve funkcionira-
lo u najboljem mogućem redu?! Kada bismo bili cinični, onda bismo mogli primijetiti da nova vlast samo 
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nastavlja (lošu) praksu bivše vlasti, koristi njihove metode, koristi ista ona sredstva kojima se služila stara, 
komunistička vlast, od medija, pa sve do zlouporabe državnih institucija što je, u konačnici, dovelo do toga 
da su sve te institucije (sudovi, fakulteti…) izgubili svoju autonomiju. Stoga se uopće ne moramo čuditi 
što su u hrvatskoj povijesti dominantne one političke strategije koje se temelje na sustavnom promicanju 
"politike žaljenja". Naime, svako prakticiranje takvih političkih strategija, zapravo, znači da se unaprijed 
odustaje od prakticiranja bilo kakve ideje politike koja bi u svom programu inzistirala na reformama, 
radikalnim promjenama postojećih praksi, strategija, nepodnošljivih odnosa u društvu… U nekim našim 
ranijim tekstovima zaključili smo da se tim "politikama žaljenja" "vjerojatno i kriju neki od odgovora na 
ključna pitanja hrvatske politike: zašto se ona, unatoč svojoj pretjeranoj fascinaciji već samom idejom 
vlastite države, odmah poslije uspostave te države, kako 1941., tako i 1991. godine, svim sredstvima okreće 
protiv te ideje, tog opsesivnog objekta žudnje, dovodi je u pitanje, osporava njene temelje, grozničavo 
joj pronalazi sva moguća i nemoguća "slaba" mjesta? Zašto ta politika nepotrebno 'uživa' u prakticiranju 
privatnog njegovanja statusa žrtve (ali i iracionalnog, neargumentiranog nadmetanja za taj "sveti" status), 
odnosno zašto se ta politika svodi na juridifikaciju javnog života? A sve te 'političke' aktivnosti, u konačni-
ci, nisu ništa drugo nego klasična demonstracija, par exellence,  apolitičnih aktivnosti" koje su trajna kon-
stanta svih hrvatskih političkih strategija, u: Z. Kramarić, Jugoslavenska ideja u kontekstu postkolonijalne 
kritike, Meandar, Zagreb, 2014., str. 141.
10 O tome više u našoj studiji, "Strossmayer vs. makedonski identitet", u: Kultura i trauma. Pismo bu-
garskom prijatelju, Meandar, Zagreb, 2020., str.59-62., u kojoj smo, između ostaloga, uvažavajući stavove 
francuskog filozofa J. Derridae, pokazali koliko je bilo važno što je Hrvatska u prosincu 1990. godine 
donijela novi Ustav! 
11 C. Skribner, Requiem for Communisism, The MIT Press, Cambridge, 2003., str.73.
12 Upravo zbog ovakvih nerealnih razmišljanja moramo reći da retrogradne i zločinačke političke prakse 
nikada ne mogu biti na "pravoj strani historije". Ništa se ne bi bitnije promijenilo da je Lenjin kojim sluča-
jem umro ili bio ubijen prije Oktobarske revolucije, recimo da je netko odlučio da bi bilo korisno uništiti 
onaj vlak/vagon kojim se ovaj "zakašnjeli" revolucionar u rano proljeće 1917. godine vratio iz Švicarske u 
Rusiju. (Manje je poznato da su njemačke službe organizirtale to "slavno putovanje", koje je trebalo uvesti 
Lenjina u tadašnje, revolucinarne procese u postcarskoj Rusiji. Naime. Romanovi su neposredno poslije 
Februarske revolucije te godine abdicirali. Vlast se kotrljala ulicama Sankt Peterburgu. Trebalo se samo u 
pravo vrijeme sagnuti i zgrabiti je. Ono što  je dodatno zanimljivo - revolucija je počela a njeni glavni ak-
teri, Lenjin, Trocki, Buharin nisu bili u zemlji). Hitleru ni atomska bomba ne bi pomogla. Konačno, Drugi 
svjetski rat na Pacifiku bio je riješen i prije 6. kolovoza 1945. godine, prije Hirošime! Taj strašni događaj, 
odluka da se na jedan japanski grad baci atomska bomba, trebao je dodatno uvjeriti japansku javnost da je 
svaki daljnji otpor, nastavak ratovanja uzaludan i besmislen. Mi danas možemo samo spekulirati o broju 
žrtava, na obje strane, da bomba toga dana nije bačena i da su Japanci nastavili s ratnim aktivnostima. Tko 
zna, možda bi broj žrtava, u tom slučaju, bio i mnogo veći od broja ubijenih u Hirošimi toga dana. Nismo 
skloni nikakvim igrama s brojkama, pogoto onih mrtvih ali možemo imati razumijevanje za način mišlje-
nja vojnih stratega koji inače baš i ne drže nešto previše do živih. Riječ je o takvim ljudskim karakterima 
kojima su jedino pobjede bitne! Njih cijena tih pobjeda previše ne uznemirava.  
13 B. Buden, Zona prelaska. O kraju postkomunizma, Fabrika knjiga, Beograd, 2012, str.203. Doduše, pravo 
je pitanje, zapravo, zašto je postkomunizam toliko fasciniran prošlošću? Naime, "očekivalo se da se svet 
oslobođen komunističke iluzije punom snagom okrene ka izgradnji budućnosti. Zašto se osvrtati za proš-
lim i propalim umesto u slobodi graditi novo? I to kada više nema prepreka, nikakve partijske diktature, 
birokratskog aparata, nikakvog Stazija ili KGB-a, dogmi planske ekonomije, a pre svega totalitarne ideo-
logije paralizovane istorijskim determinizmom, koja je konfiskovala pogled u budućnost. Kuda bi to da 
krenu ljudi koji se stalno osvrću za svojom prošlošću "? Ibid., str.179. Pa, mislimo da nije teško odgovoiriti 
na ovo pitanje. Naime, razlozi su i više nego jednostavni: okrećemo se prošlosti, jer ta prošlost nije na 
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pravi način prerađena! Sve one "bijele mrlje" (A. Michnik) prošlosti elegantno su bile potisnute pod tepih. 
Budući da nisu bile na adekvatan način prerađene one su se jednostavno morale vratiti. Povijest nam je, 
zapravo, ponudila novu priliku da ispravimo ranije pogreške. No, to još uvijek ne znači da ćemo u tom 
novom pokušaju i uspjeti! To se, možda, najbolje očituje u pokušaju revitalizacije narodne i religijske tra-
dicije. Nema nikakve dvojbe da je komunizam bio neprijateljkski raspoložen prema tim tradicijama. Ali, 
revitalizaciju tih tradicija nije moguće svesti na puki mehanički postupak. Konačno, moramo biti svjesni 
da te tradicije nisu po definiciji imale emancipacijski karakter. Više o tome, A. Michnik. U ime slobode, 
Peščanik, 3. prosinca 2009.
14 Z. Kramarić, (Dis)kontinuiteti ili ponavljanje povijesti, Meandar, Zagreb, 2023., P. Brebanović, Avangarda 
krležijana. Pismo ne o avangardi, Naklada Jesenski i Turk&Arkzin, Zagreb, 2016.
15 Prema mišljenju srpske sociloginje Vesne Pešić "samo je Srbija na čelu s Miloševićem i nedoraslom 
elitom (na jednom mjestu u tekstu tu elitu imenuje "pastoralnom", a takvu retrogradnu/pastoralnu elitu 
predvode književnici, D. Ćosić i M. Bećković – op. Z.K.) krenula u suprotnome pravcu; u ekstremni na-
cionalističku mobilizaciju, u ratove sa susedima i strašne zločine na ruševinama Jugoslavije. Sam Vučić 
je priznao da nije shvatio pad Berlinskog zida, ali od jednog mladog radikala to je i bilo za očekivati". V. 
Pešić, Hoće-neće prihvatiti Predlog - pitanje je sad, Peščanik, 23. veljače 2023.
16 Vlatka Kalafatić, Hrvatsko ratno pismo, kultura i nacija, disertacija, https://um.nsk.hr/um:n 
zn:hr:236:609787; repozitorij Doktorske škole Sveučilišta J. J. Strossmayer u Osijeku
17 Ivan Očak, Jugoslavenski oktobarci: likovi i sudbine, Školska knjiga, Zagreb, 1979. O frakcijskim borba-
ma vidjeti S. Gužvica, Prije Tita,. Frakcijske borbe u Komunističkoj partiji Jugoslavije 1936.-1940. Srednja 
Europa, Zagreb, 2020.
18 Vidjeli smo koliko je JBT (o)lako zatajio svoju drugu suprugu Lauru Bauer. O tome više u našem prikazu 
knjige Marie-Janine Čalić, Tito – Vječni partizan, Fraktura, 2022. Vidjeti naš prikaz, "U zlu nema ničega 
dobrog", Glas Slavonije, 7. siječnja 2023., jer ako se može zatajiti supruga, što se onda ne bi zatajili i partij-
ski drugovi. JBT vrlo je rano upoznao što znači totalitarna logika surovog partijskog stroja, koji melje sve 
što mu stane na put. A, o količini straha koji je pratio sve te procese možemo samo spekulirati. Ne bismo 
mu bili u koži! 
19 O tim "rezultatima" više u knjizi M. Czerwinskog, Drugi svjetski rat u hrvatskoj i srpskoj prozi,(1945-2015), 
Hrvatska sveučilišna naklada, Zagreb, 2018.
20 Doduše, 2007. godine Ivo i Tena Štivčić adaptirali su ovaj Krležin tekst, koji je premijerno izveden na 
Brijunima u produkciji kazališta 'Ulysses' pod vodstvom Rade Šerbedžije i njegove supruge Lenke Udovič-
ki koja je ujedno i redateljica predstave. Mogli bismo biti cinični i reći da je ova adaptacija puno bolja od 
predloška, jer teško možemo zamisliti da je 1948. godine, kada je napisan ovaj tekst, Krleža pomišljao da će 
jednoga dana doći do raspada te zajednice iako je iz njegovog teksta i više nego jasno da je i ono prvo uje-
dinjenje južnoslavenskih naroda moralno upitno i da u mnogim svojim pojedinostima nije bilo korektno.
21 Slavko Kvaternik dobio je svoje mjesto u hrvatskoj povijesti samo zato što je 10. travnja 1941. godi-
ne proglasio uspostavu Nezavisne Države Hrvatske. Kao vojnik Austro-Ugarske imperije sudjelovao je 
u Prvom svjetskom ratu. Uspostavom Kraljevine SHS, 1. prosinca 1918. godine je umirovljen. Početkom 
Drugog svjetskog rata, u zrelim godinama, rođen je 1878. godine, iznova će se vojno aktivirati. Bio je jedan 
od sudionika "novembarske pijane noći" 1918. godine u Zagrebu i upravo je njegovo prisustvo tom doga-
đaju, njegova zdravica srpskim staleškim kolegama, izazvalo burnu Krležinu reakciju. Naime, Krleža nije 
mogao prihvatiti činjenicu da osoba koja je, navodno, tijekom okupacije Srbije, prekršila Ženevsku kon-
venciju o ratovanju, sada, na kraju rata, slavi dolazak srpske vojske u Zagreb! Krleža nije mogao prihvatiti 
da S. Kvaternik kao 'crno-žuta kreatura' i 'šef generalštaba Guvernmana 1916' nazdravlja 'oficirima one iste 
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Srbije u kojoj je još jučer vješao ljude! Tridesetak godina poslije jedna druga vlast, ispravit će tu historijsku 
grešku, i u ime jedne druge ideologije, bez nekih većih moralnih dilema objesit će i Slavka Kvaternika! 
22 U nekim našim ranijim tekstovima problematizirali smo tu vječnu hrvatsku političku kvadraturu kruga 
- odnos između "gospodara" i "roba"!
23 U Andrićevoj metafori mosta kritika vidi isključivo pozitivne konotacije. Ali, jednako tako, uz most 
se mogu vezati i neke druge asocijacije, pa tako mostovi mogu biti i granice koje dijele. Tako most na 
rijeci Ibar dijeli srpsku od albanske Mitrovice, a most na Neretvi u Mostaru dijeli kršćanski dio grada od 
muslimanskog dijela grada. U nekim vremenima nije nimalo jednostavno prelaziti takve mostove. Ako 
se žele prijeći takvi mostovi, onda ti prijelazi uopće nisu stvar turističke rutine, lagane poslijepoodnevne 
rekreacije.... Isti most u nekim vremenima može biti u funkciji spajanja dva različita, suprotstavljena svi-
jeta, ali u nekim, pak, drugim, on može biti i čvrsta granica, koju nije moguće prijeći samo tako! Doduše, 
u Andrićevom imaginariju mostovi su prije svega estetske činjenice, artefakti vrijedni našega divljenja.
24 A, ako im je ova asocijacija na K. Hamsuna prejaka, onda ih upućujemo i na tekstove jednog slovenskog 
književnika, Prežiha Voranca, koji je, by the way, bio Titov protukandidat prilikom izbora za funkciju ge-
neralnog sekretara KPJ, koji se u svojim literarnim tekstovima na gotovo istovjetan način , kao i Hamsun, 
odnosi prema slovenskoj "zemlji". No, u ovoj intimizaciji autorice/naratorice sa "zemljom" mi vidimo i 
jedan novi način definiranja prostora i odnosa unutar te kategorije u novijoj hrvatskoj književnosti. Tako 
poljska kroatistica M. Duras smatra da se radi o jednom novom projektu regionalizma, koji više nije "re-
gresivni lokalizam" utemeljen na zatvorenosti, svezi s korijenima i zemljom koji asocira na zakašnjelost 
i provincijalizam. Novi regionalizam nudi razumijevanje regije kao palimpsesta te kao stvarnost koja se 
stalno konstruira i ponire u nju u potrazi za do sada skrivenim smislom. "U potrazi za novim identitetom: 
naracije o hrvatskom identitetu u devedesetim godinama dvadesetoga stoljeća", Kroatologija 1 (2010)2: 
57-66. Ovo razmišljanje samo je razrada teze da "svaka epoha stvara svoju vlastitu kartu granica i svoju 
zemljopisnu imaginaciju" (Z. Chojnowski), a sve to, i vlastita karta granice, i vlastita zemljopisna imagina-
cija, ne samo što su vidljive u ovome romanu, već i sudjeluju u njegovom konstituiranju. . 
25 Ni nova hrvatska vlast uspostavljena 1990. godine nije uspjela pronaći adekvatnu formulu kojom bi se 
bivšim stanovnicima Zrina, "nevinim žrtvama", nadoknadila učinjena šteta: "nevina žrtva osuđena je na 
pasivno trpljenje, koje je samim tim nelegitimno, pa je već u pojmu nagoveštena pretenzija na odštetu" (T. 
Kuljić 2002), koja se u romanu ovjerava sudskom dokumentacijom, koju podastire žrtva. Samim time što 
traži naknadu za oduzetu/otetu zemlju, šumu…, žrtva sebe banalizira s obzirom nas to kako danas " status 
osvedočene žrtve obezbeđuje naročitu vrstu društvenopriznatog identiteta"(isto). Doduše, slažemo se s 
onim mišljenjima koje smatraju da u ovome romanu nije došlo do banaliziranja žrtve, jer kada Katarina, 
pripovjedačica i njena sestra Julijana, prepoznaju trenutak, uspostava nove, hrvatske vlasti, kada bi njihova 
žrtva mogla (morala?!) biti prepoznata kao dio društvenopriznatog identiteta, pripovjedačica ne inzistira 
na antagonističkom već na agonističkom pamćenju! T. Kuljić, "Prevladavanje prošlosti: uzroci i pravci pro-
mene slike istorije krajem XX. veka", Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, Beograd, 2002., str.428-429.
26 Moderna makedonska književnost i započinje upravo tom temom, temom poslijeratnog makedonskog 
sela, neuspjelom kolektivizacijom, pauperizacijom i lumpenproleterizacijom makedonskog sela. Vidjeti, 
S. Janevski, Selo iza sedam jasenova (1952). Treba reći da S. Janevski nije bio zadovoljan ovim romanom, 
pa će desetak godina poslije napisati drugu verziju pod naslovom Stabla. U toj drugoj verziji revidirat će 
čitav niz svojih ideoloških stavova, koji su kontaminirali prvu verziju. Doduše, u međuvremenu, i Partija 
je odustala od svojih prvotnih, tvrdih staljinističkih stajališta vezanih uz seljaštvo, zemlju, što je otvorilo 
mogućnost da i pisci promijene svoje poetike. Još jednom smo se mogli uvjeriti kako se iza svake teorije/
prakse pripovjedanja krije određena političko-ideološka strategija!
27 M. Krleža, "Hiljadudevetstošezdesete. Fragmenti dnevnika", izabrao i priredio Vlaho Bogišić, Bodoni, 
Zagreb, 2022. U Oporuci koju je pisac napisao 14. lipnja 1965., jasno je izražena želja da se ti njegovi 
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neobjavljeni rukopisi, koje ostavlja u punom neredu, u kaotičnoj zbrci, jednostavno spale, "što bi mom 
dubokom uvjerenju bilo najmudrije…"! 
28 H. Dubil, Niko nije oslobođen istorije, Fabrika knjiga, Beograd, 2002., str. 58. O tome da je "nulta točka" 
u historijskom procesu vrlo problematična misli i poljski kroatist M. Czerwinski, jer "nije (…) moguće 
razumjeti povijest bez sadašnjosti. Time dolazi do izražaja mehanizam koji je Hans Georg Gadamer 
nazvao sintezom ili stapanjem horizonata. Boris Uspenski pokušavao je riješiti pitanje načina na koji neki 
novum, koji automatski postaje zadnja karika u narativnom nizu, tzv. finale, utječe na interpretaciju starih 
događaja. (…) To znači da se prošlost razlikuje od naracije o prošlosti (priče) jednim fundamentalnim 
mehanizmom: dok res gestae teče od početka do kraja, od nekad do danas, historia rerum gestarum 
ide u drugom smjeru – od kraja prema početku. Paradoks je u tome da se interpretacija povijesti, npr. 
razdoblje komunističke Jugoslavije, ne ostvaruje više bez interpretacije njezinog raspada, što mijenja opću 
predodžbu o toj državi. Drugim riječima, interpretacija kraja nameće shvaćanje onoga što je bilo ranije", 
isto., str. 223. I, naravno, jedna takva interpretacija koja polazi od kraja  može nesvjesno ignorirati i sve one 
dobre stvari koje se mogu vezati uz život socijalističke Jugoslavije. 
29 Tako Nataša Bobičić u svojoj recenziji ovoga romana, "Iz imaginarija revizionizma" Booksa. https://
booksa.hr/kritike/iz-imaginarija-revizionizma, vidi, ni manje ni više, nego imaginarij revizionizma. A, 
upravo roman Nadohvat prredstavlja paradigmatičan primjer kako i "kućne slike", privatna sjećanja žrtvi, 
ne moraju nužno biti revizionistička, već da se radi o sjećanjima koja samo popunjavaju "prazna mjesta" 
službene historiografije:: "Sliku svijeta, skoro cijelu, ispunjavao je rat. Ali, bile su dvije. "kućna slika", i slika 
"školska", njihova. U njemu su rasle i popunjavale se svakodnevno, obje nemilosrdno jednostavne, i jedna 
drugu potirale. Kućna slika bila je intimno njegova, njihovu je mrzio (u ovome romanu taj "detalj" ne 
postoji- op. Z.K.). Ne samo što je poništavala smisao i gorku ljepotu kućne, nego je i oduzimala pravo na 
tugu, na grobove. Na kućnoj slici ( zbirka prizora propasti!) ovo lice s fotografije bilo je pravedni mučenik, 
na njihovoj pripadalo je silama zla. Ni na jednoj ni na drugoj osim za naše i njihove nije bilo mjesta za 
bilo što treće, drukčije, za pojedinačno. (…) tada se već u njemu začelo najteže pitanje ovoga svijeta, to 
zna onaj koji bilježi: čovjekovo zlo je historija, njezino prvo ime je rat, drugo narod; kako u njoj sačuvati 
dušu?" , citirano prema Lovrenović, I., Liber Memorabilium, Durieux, Zagreb, 1994. To znači da su u 
pravu oni koji tvrde da je moguće povući paralelu između sjećanja i svjedočenja, odnosno da je svako 
sjećanje svojevrsno svjedočenje: " Mi upadamo u klišeje dobra i zla, skloni smo osuđivati jer se ne možemo 
usredotočiti na trenutak istinskog straha i samog svjedočenja. Mi ne želimo doista pogledati taj skandal 
i horror. Umjesto toga, mi nastojimo biti "politički korektni". Ali biti i "politički korektan" znači odbiti 
svjedočiti o čudovišnim dvosmislenostima suvremene povijesti za čije nam vlastite obmane o političkoj 
korektnosti danas ne jamči nikakva vlastita pravednost, citirano prema Felman, S., " Felman's Response 
Concerning her Recent Essay "Paul de Man's Silence", Critical Inquiry 16, str. 690
30 Jedino otac pripovjedačice ima nešto širi uvid u tadašnja političko-vojna zbivanja u društvu. I ono što je 
nadasve zanimljivo – on ne pokazuje nikakvo pretjerano oduševljenje što je uspostavljena nova, hrvatska 
vlast. Dapače, s velikom zabrinutošću prati sve one vijesti koje iz (dalekog) svijeta dolaze do sela i koja 
unose dodatni nemir među njegove žitelje.
31 J. Pavičić, isto. Ne treba posebice dokazivati da ova vrsta  primjedbi - nepostojanje polifoničnosti - 
ne samo nekorektna, već i s teorijskog stanovišta netočna. Dovoljan je već površni uvid u tekstove 
ruskog književnog teoretičara M. M. Bahtina, pa da se uvjerimo da je struktura romana Nadohvat 
itekako polifonična! A, o ulozi "nepouzdanog pripovjedača" kao standardnom naratološkom postupku 
u novopovijesnom romanu upućujemo na knjigu C. Milanje, Hrvatski roman 1945-1990: Nacrt moguće 
tipologije hrvatske romaneskne prase, Zavod za znanost o knjuiževnosti, Zagreb., 1996, u kojoj , između 
ostaloga,  stoji: "Niti historiziranje romaneskne fikcije, niti fikcionaliziranje historiografije ne mogu se toga 
(nepouzdanog pripovjedača – op. Z.K.) osloboditi" (str.108). No, to ne znači da "nepouzdani pripovjedač", 
pa makar on bio i djevojčica od dvanaest godina ne može biti kritičan prema određenim društvenim 
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pojavama. Kritičan se može biti i bez nekog većeg životnog iskustva i razumijevanja svijeta oko sebe.  
32 Zanimljivo da I. Cingel za razliku od J. Pavičića, baš kao i mi, misli da je hrvatska ljevica a ne desnica 
trideset godina čekala jedan ovakav roman. Naime, on u tom povijesnom romanu, između ostaloga, 
prepoznaje i želju koju možemo naći u tekstovima mađarskog filozofa G. Lukacsa da se "sugestivno 
dočara koji su društveni i ljudski motivi tjerali te ljude da baš tako misle, osjećaju i djeluju, kao što su to u 
historijskoj stvarnosti zaista činili". I, doista, u tom romanu moguće je pronaći čitav niz dokaza o izrazitim 
klasnim razlikama u ondašnjem ndh-društvu, o nepodudaranju mišljenja između seoskog stanovništva 
i ustaških vlasti… U ovome romanu nema niti jedne lijepe riječi o toj vlasti! Više, I. Cingel, "Ovo nije 
književna kritika". URL.: https://forum.tm/vijesti/ovo-nije-književna-kritika-7447
33 Z. Kramarić, "Nadohvat se čita i pamti", Glas Slavonije.
34 M. Czerwinski, isto, str.118. I mi smo skloni da se povijest 20. stoljeća promatra isključivo iz pozicije 
"žrtve". Jer, ako prihvatimo logiku "naših" i "njihovih" žrtvi, onda nikada nećemo izaći iz začaranog kruga 
mržnje! Nije moguće imati jedan odnos prema žrtvama Jasenovca, a posvema drugi prema žrtvama 
Bleiburga. Isto tako, nije moguće iz hrvatske perspektive ignorirati žrtve Golog otoka, jer kao one nisu 
dovoljno "naše", a istovremeno tražiti da se respektira tragična sudbina hrvatskih političkih zatvorenika!  
35 R. Teitel, "Transitional Justice as Liberal Narrative", u: A. Sajo (ur.), Out of and Into Authoritarian Law, 
The Hauge, 2003., str.11.
36 J. Pavičić, isto.
37 N. Dimitrijević, Ustavna demokratija shvaćena kontekstualno, Fabrika knjiga, Edicija REČ, Beograd, 
2007., str. 244-245.
38 Mi ne vidimo nikakve opravdane razloge da se svako očitovanje nacionalizma doživljava kao nešto "loše" 
samo po sebi, odnosno zašto bi bila nepristojna nečija zabrinutost za "opstanak" nacije kojoj zahvaljujući 
nekoj čudnoj konstrukciji/izmišljanja tradicija i sami pripadamo (konačno, i jednom B. Brechtu uopće nije 
bilo strano takvo "nepristojno" ponašanje, jer ako mojem domu/domovini prijeti strana vojska, onda "biti 
nacionalist" postaje opravdana i logična reakcija na tu vanjsku prijetnju), tim više ako svojim djelovanjem 
ni na koji način ne dovodimo u pitanje postojanje svih onih "drugih", svih onih koji su različiti od mene/nas. 
Na taj su način reagirali mnogi pojedinci koji su se prije tih ratnih prijetnji glede nacionalne pripadnosti 
odnosili krajnje indiferentno. Upravo zbog vojnih akcija jugoslavenske armije u ljeto 1991. godine poznati 
svjetski filozof S. Žižek postat će "ljuti" slovenski nacionalist, a prije toga je tvrdio da uopće i nije Slovenac. 
To će reći da jugoslavensko društvo do tih vremena i nije bilo izrazito nacionalno strukturirano društvo, 
jer je u takvim društvima "iskaz" nacionalnog identiteta verovatno jedini iskaz kojim se ostvaruje opšta 
hipoteza teorije ideologije, prema kojoj postoji strukturno nužan odnos između situacije iskazivanja i 
iskaza. U situaciji "Slovenke", "Slovenca" mogu da kažem: "Ja sam Slovenac, Slovenka". Izricanje ovog 
iskaza moguće je samo u ovoj situaciji; a kad jesam u toj situaciji, onda taj iskaz moram iskazati. Ali, uz 
važnu rezervu: identitetski iskaz mogu da iskažem samo ako mi identitetska zajednica PRIZNAJE pravo 
da ga iskažem. Dakle, ako mi oni koji svako za sebe mogu da kažu "Ja sam P" dopustite da to isto kažem 
i ja". Usp. Močnik, R., Teorija. Ideologija. Nacija. Institucija, Centar za savremenu umetnost&Škola za 
istoriju i teoriju umetnosti, Beograd, 2003., str.101-102., i tezu Anthony D. Smith, koji smatra da nacija i 
nacionalizam ostaju jedina realistična osnova slobodnog društva u suvremenom svijetu, više u: In Defence 
of the Nation, Utvare nacije, Beogradski krug, br.3-4/1996. br.1-2/1997., str. 88-97. Nevjerojatno je kako 
u našoj političkoj i akademskoj javnosti tekstovi židovskih filozofa, sociologa apsolutno ništa ne znače. 
Tako je i knjiga Yoram Hazonyja, Vrlina nacionalizma, Školska knjiga, Zagreb., 2021., prošla posvema 
nezapaženo. Naime, ovaj autor smatra da nacionalizam ne predstavlja nikakvu prijetnju ljudskoj slobodi, 
već da on može poslužiti kao bedem protiv tehnokratske oholosti i imperijalističog dizajna (Reihan 
Salam). Sličnu sudbinu doživjela je i knjga Y. Tamir, Liberal Nationalism, Princeton UP, 1993. 
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39 U svojoj interpretaciji romana Doba mjedi, S. Šnajdera, Senka Savić komentirala je upravo ovaj ritual: 
"Pratimo li hronološki smenu mjedenih kumira, a Šnajder upravo to postiže u romanu, uočićemo da sliku 
Kralja zamenjuje Hitlerova, kao što će posle Hitlerove biti postavljenea slika komunističkog vođe. "Maršal 
se sada, s pozlaćenim epoletama i svojim psom, pokazuje mnoštvu što klikće" (Šnajder 2018: 276), piše 
Šnajder i dalje, u trećem delu romana koji nosi naslov "Revolucija u doba mjedi" ukazuje na manifestaciju 
ekstremno drukčije ideologije, racionalističko-prosvjetiteljske, ali i njena u biti nepromenjena osnovna 
sredstva koja omogućavaju vladavinu (…)"., S. Savić, 2021., str.82.…
40 J. Alexander tako jasno ističe da trauma ˝nije rezultat proživljene boli grupe, već je rezultat akutnog 
nemira i nelagode koja ulazi u srž naših kolektivnih identiteta.̋  Zbog toga ovaj autor kulturnu traumu 
određuje kao traumu koja se pojavljuje onda kada članovi grupe osjećaju da su proživjeli strašan 
događaj koji ostavlja neizbrisive tragove na njihovoj grupnoj svijesti. Takvo iskustvo zauvijek obilježava 
njihova sjećanja te mijenja njihovu budućnost. Više, J. Alexander, R.,Eyerman, B. Giesen, N. Smelser, 
P. Sztompka, Cultural Trauma and Collective Identity, University of California Press, 2004. Na sličnom 
tragu razmišlja i Cathy Caruth, koja smatra da je ".trauma objava glasa Drugoga kroz ranu.Trauma 
jednoga subjekta usko je povezana s traumom drugog, pri čemu postoji mogućnost objave tuđe rane. 
U traumi su isprepletene priče o životu i smrti jer je priča o traumatičnome događaju zapravo priča o 
izbjegavanju smrti i preživljavanju nakon toga. Tako nam trauma, istovremeno kao efekt destrukcije 
i zagonetka preživljavanja, postavlja pitanje: što to znači opstati, što znači postati svjesnim života, 
odnosno smrti". C. Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History, Cornell University, 
John Hopkins University Press, Baltimore, 1996.
41 U ovome romanu radi se o svojevrsnom "moralnom sjećanju", koje se temelji na tri principa: a) 
suočavanju s prošlošću; b) dužnosti pamćenja; c) pamćenju iz perspektive žrtve. Više o tome, Lea David, 
The Past Can't Heal Us: The Dangers of Mandating Memory in the Name of Human Rights, Cambridge UP, 
2020.
42 O važnosti "bakinih priča" u formiranju našeg odnosa prema prošlosti najbolje svjedoči mišljenje ruskog 
povjesničara Aleksandra Filipova, koji smatra da odnos "društva prema prošlosti zapravo ne formira samo 
historijska znanost. Teško je ocijeniti u procentima što tu unosi historija – a što "bakine priče". 
43 Usp. N. Kopasov, "Istorijska politika za vreme Putina", u. Druga Rusija , ur. M. Subotić, XX. vek, Beograd, 
2015., str.125-153. 
44 I inzistiranje na popunjavaju tih "praznih mjesta" nikako se ne može podvesti pod bilo kakvu 
revizionističku strategiju. O tome više, Z. Kramarić, (Dis)kontinuiteti ili ponavljanje povijesti, Meandar, 
Zagreb, 2023. 
45 Tih "lijepih sjećanja" puna je povijest socijalističke Jugoslavije, pa se onda tako obračuni s "klasnim" i 
inim neprijateljem, otvaranje logora, tumači kao "povijesna neminovnost", koju nije bilo moguće izbjeći! 
I kada najviši državni i partijski funkcioneri na partijskom kongresu informiraju javnost da je poslije rata 
pobijeno preko pola milijuna ljudi, onda bi nas taj podatak, u najmanju ruku, trebao zabrinuti i prisiliti da 
se postavi jedno logično pitanje: zašto je to morala biti "historijska nužnost"?! Stoga T. Kuljić nije u pravu 
kada promjenu slike historije doživljava isključivo kao antikomunističku, odnosno revizionističku gestu. 
46 A, dokumenti koje su sastavni dio ovoga romana samo dodatno pokazuju da sva ta nedjela nisu bili 
nikakvi privatni incideti neodgovornih pojedinaca, već da je službena politika stajala iza jedne takve 
zločinačke prakse. 
47 A. Gutman & D.Thompson, "The Moral Foundations of Truth Commissions", u: R. Rotherg & D. 
Thompson (ur.), Truth v.Justice. The Morality of Truth Commissions, Princeton, 2000., str.33
48 O nekim od razlika između hrvatskog i srpskog imaginarija vrlo je instruktivno pisao M. Czerwinski 
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u knjizi, Drugi svjetski rat u hrvatskoj i srpskoj prozi (1945-2015), Hrvatska sveučilišna naklada, Zagreb, 
2018. Doduše, to još uvijek ne znači da se ratna stvarnost posvema podudarala sa slikom rata kako je ona 
prikazana u prozi M. Krleže?! 
49 O tom kmetskom/kolonijalnom  karakteru našega čovjeka trebalo bi napisati jednu studiju, jer upravo 
taj tip karaktera predstavlja nepromjenjivi dio našeg "nacionalnog identiteta"! I tu konstantu nikako ne bi 
trebali ignorirati. Ona zaslužuje ozbiljnu analizu! Ako je u nekim prošlim vremenima takva pomirljiva, 
kmetska reakcija našega čovjeka i mogla biti donekle razumljiva, jer su u tim vremenima političke prilike 
bile krajnje nepovoljne, nikako ne možemo prihvatiti da se i u bitno promjenjenim političko-ekonomskim 
okolnostima ponašamo na isti, kmetski način! 
50 "Artikulirati prošlost na historijski način ne znači spoznati 'što se uistinu dogodilo', kako to zahtijeva 
Ranke. To prije znači da bi trebalo ovladati sjećanjima onakvim kakva se pojave u trenutku opasnosti", W. 
Benjamin, "Thesis on the Philosophy of History", u.W. Benjamin, Illuminations, New York, 1988., str. 255.
51 Z. Kramarić, "Dobar Nijemac". Matica hrvatska. URL.:https://www.matica.hr/vijenac/592/
dobarnijemac-26159/ Čak ni činjenica da je taj "dobri Nijemac" u ratu bio jedno vrijeme pripdnikom 
SS-vojnih formacija, ni na koji način, ne utječe na ovu atribuciju: on je i dalje "dobar", "mali čovjek", 
nevina žrtva "velike povijesti"… I taj stav bio bi prihvatljiv kada bi dopuštao da je i pripadnicima  nekih 
drugih nacija izbor također bio sužen i da su često, ne svojom slobodnom voljom, birali ona lošija rješenja. 
Nažalost, unutar političko-literarnog imaginarija S. Šnajdera ne postoji mogućnost da neki ustaša bude 
"dobar Hrvat". To mjesto rezervirano je isključivo za pripadnike partizanskog pokreta. Taj stereotip 
pokušao je dekonstruirati S. Čuić u romanu Orden, a prije njega, početkom 70-godina i Ivo Štivčić, kao 
scenarist dramske serije "Kuda idu divlje svinje", u režiji Ivana Hetricha. Naime, u jednoj od epizoda te 
tv-serije pojavljuje se i hrvatski legionar, koji se upravo vratio iz Sovjetskog Saveza (sudjelovao je, između 
ostaloga, i u bitci za  Staljingrad), na kraći odmor. No, on taj odmor koristi tako što traži pouzdanu vezu 
koja bi mu omogućila odlazak u "šumu", među partizane. Nažalost, u tome, spletom nesretnih okolnosti, 
nije uspio. Zanimljivo je da su i neke moje poljske kolege gotovo na istovjetan način interpretirale ovaj 
roman S. Šnajdera. U svojem najnovijem romanu Anđeo pomirenja, Fraktura, 2023. Šnajder je pokušao 
ispraviti neke od svojih rigidnih stavova iz romana Doba mjedi, pa se tako u ovome romanu susrećemo 
s opisima koji se kritički odnose spram nekih postupaka komunističke vlasti neposredno poslije 1945. 
godine. Naime, Šnajder konačno priznaje da jugoslavenska komunistička partija, njen vrh, nije bio imun 
od "loših rješenja", da sva ona "lijeva skretanja" nisu nikakva izmišljotina neprijateljske emigracije, već 
da su ta skretanja jedno dužee vrijeme predstavljala jedan od najčešćih modusa operandi komunističke 
vlasti poslije završetka ratnih operacija. Moguće je očekivati da će se u nekom od svojih slijedećih 
romana Šnajder konačno upustiti u avanturu definitivne dekonstrukcije "jugoslavenskog Fausta"!? A, 
jedna od najvažnijih sastavnica "jugoslavenskog Fausta" je svakako "partizanstvo". I to "partizanstvo" 
nije moguće jednoznačno definirati. Naime, istarsko i dalmatinsko "partizanstvo" nema nikakve veze s 
ličkim ili bosanskim partizanstvom. Istarski partizani nikada nisu koketirali s nekom drugom (četničkom/
ravnogorskom) ideologiom kao što su to npr. činili partizani u Lici, odnosno u Bosni. "Deobe" nisu bile 
problem partizanima u Dalmaciji za razliku od partizana u Srbiji. Konačno, nije nimalo slučajno što je 
poznata povjesničarka Marie-Janine Calic uprao ideju "partizanstva" označila kao središnju odrednicu 
Brozova života. Prema njenom mišljenju ta ideja se očituje u stalnom nemiru, bijegu od svakidašnje 
rutine, nemogućnosti da se ostvari (malo)građanski ideal obiteljskog života, kao i drugih "proturječja 
Brozove ličnosti, proturječja između njegove beskrupuloznosti i vizije humanog društva, između njegovog 
staljinizma i antistaljinizma, između emancipacijske vanjske politike i blagog, u nekim razdobljima manje 
blagog, a neposredno nakon rata surovog autoritarizma u zemlji (...)". Prema Marie-Janine Calic, JBT 
je trajno razdiran između "obveze" da bude borac za mir i ugledan svjetski državnik (...) te boljševički 
revolucionar koji je u ime komunističke utopije i daleke budućnosti ponekad bio spreman na uskraćivanje 
sadašnjosti (...), koji je bio "sposoban činiti i dobro i zlo, jer je, prije svega, bio čovjek". No, treba reći 
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da se, ni u kojem slučaju, ne možemo složiti s jednim ovakvim nemuštim i relativizirajućim pristupom 
ozbiljnom problemu. Jer, ako bismo prihvatili jednu ovakvu argumentaciju, onda bismo sukladno s 
njezinom relativizirajućom logikom mogli opravdati ponašanje bilo koje povijesne ličnosti, i Hitlera, 
i Staljina, i Idi Amina, i Aleksandra Velikog, i Sukarna, i Putina... Svi su oni, u konačnici, samo ljudi, 
sposobni činiti i dobre i loše stvari u životu. 
52 Ovdje, prije svega, mislimo na roman J. Kanona Dobri Nijemac, roman koji je svjetsku slavu stekao tek 
onda kada ga je slavni Steven Soderbergh odlučio ekranizirati. Nema nikakve dvojbe da je planetarnoj 
popularnosti filma, pored odličnog redatelja, pridonijela i sjajna glumačka ekipa - G. Clooney, C. Blanchet, 
T. Maguire… Doduše, lik "dobrog Nijemca" pojavljuje se i u romanu Irwin Shawa Mladi lavovi, koji je 
objavljen neposredno poslije završetka Drugog svjetskog rata, 1948. godine. Zanimljivo je da je i ovaj 
roman već 1958. godine bio ekraniziran. Film Mladi lavovi režirao je Edward Dmytryk, a u glavne uloge 
pripale su Marlon Brandu (igra "dobrog Nijemca", Diestla), Montgomery Cliftu i Dean Martinu.
53 Srećom, naš pesimizam nije bio opravdan, jer se o ovome romanu i dalje u Hrvatskoj pišu vrlo ozbiljni 
tekstovi, pa čak i diplomske radnje. Vidjeti, David Čarapina, "Što je to prema Staljingradu?: Kultura 
pamćenja na Drugi svjetski rat u suvremenoj hrvatskoj književnosti", Sveučilište u Rijeci, Filozofski 
fakultet, htttps://um.nsk.hr/um:nbn:hr:186:223703.
54 Vlatka Kalafatić, "Hrvatsko ratno pismo, kultura i nacija", disertacija, https://um.nsk.hr/
um:nbn:hr:236:609787; repozitorij Doktorske škole Sveučilišta J. J. Strossmayer u Osijeku
55 Henry Steele Commager, "The Search for a Usable Past", The Search for a Usable Past and Other Esseys in 
Historiography, Knopf, New York 1967., str. 3-27. 
56 O tome više, u. Dimitrijević, N., Ustavna demokratija shvaćena kontekstualno, Fabrika knjiga, Beograd, 
2007., str. 278. U ovoj knjizi "tranziciona pravda" shvaća se kao skup institucija, moralnih, pravnih, 
političkih i socijalnih procesa, mjera i odluka koje se donose i sprovode u procesu demokratske tranzicije. 
Pored ove knjige o temi "tranzicione pravde" svakako bi trebalo konzultirati i knjigu R. Teitel, Transitional 
Justice, Oxford.


