KAKO ODMJERITI VRIJEME BEZ NEBA? *

Ljiljana Filipovi¢

Dugo je vjerovao da prohodi Sumom, po omamljujuce toplom
vjetru, koji kao da puse sa svih strana i pokrece drvece nalik zmijama,
u uvijek jednakom sumracju... sam, u borbi sa zvijeri. Prvih se dana i
noci, ili su to bili samo sati, kako odmijeriti vrijeme bez neba, pokatkad
upitao sto li je ispod tla sto se pod njegovim koracima ziba kao da die,
koliki je taj sloj iznad onog neznanog dolje i dokle ce ga drZati izvan
utrobe svijeta. !

oze li se tako odrediti kad pocinje neki dogadaj? Heraklo Heinera

Miillera hoda, otezalih nogu i ne razmislja o eksploziji kontinuite-
ta, vremenskim procjepima, uzbudljivim crvoto¢inama vremena, iscrpljuju-
¢im krizama koje znace misljenje, i dokle to one misle trajati i oduzimati mu
vrijeme. Zivi. Unato¢ Heri. I prepadima na njegov Zivot.

Ni ne sjeti se odgonetnuti kad pocinje neki dogadaj jer se ne moze oslo-
niti na misao. Usred je njega, zbivanja, to je jedino $to zna. Zna i da je on sam
sjecanje i buducnost. Ne pita se $to je savrsena buducnost.

* Susretljivo ekskluzivno ustupljeni ulomak iz nove knjige Zivot kakav nije, jest autorice Ljiljane
Filipovi¢ u izdanju zagrebackog Sandorfa na ¢emu iskreno zahvaljujemo.

1 Miiller, H. (1999) Herakles 2 oder die Hydra, Werke 2: Die Prosa, fim: Suhrkamp, 94-98 ...wie
konnte er die Zeit messen ohne Himmel ...Heiner Miiller, Heraklo 2 ili Hidra Odjek, Revija za umjet-
nost, nauku i drustvena pitanja, br. 3-4, str. 10-11, Sarajevo, prijevod M. Kopic.
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Za njega. Za bilo koga. Kako bi ona trebala izgledati.

Razmislja o tome kako je mozda predugo na putu, duze od zemaljskoga
vremena.

Jasno je da ne zna gdje se nalazi. Miillerov Heraklo. Bilo ¢iji Heraklo.
Heraklo. Bilo koji. I najpoznatiji koji je doSao prevarom na svijet. Odabrao
slavan i tezak zivot.

Moze se jedino pitati je li mozda i Suma kojom hoda samo to jos imenom te
je i to cudoviste koje treba ubiti, koje je vrijeme pretvorilo u izmet u prostoru, *
tek ime necega neraspoznatljivog.

Drvece ga obgrljuje. Sve mu je jasnije da je Suma kojom je mislio da kora-
¢a zvijer sto ga je nosila u ritmu svojih koraka, zibanje tla bili su njezini udisaji,
a vjetar njezin dah.

Spoznaje da je i trag koji je pratio njegova vlastita krv, a Suma koja je bila
zvijer, uzimala je uzorke njegove krvi.

Zna da je potrebno prilagoditi se pokretima neprijatelja. Izmaknuti im, pre-
duhitriti ih. Doskociti im. Ili mozda ne.

Zahvaljuje svom autoru na upozorenju: Nas svijet i nase drustvo su ugro-
Zeni. Ali gdje, tko je i Sto je nas neprijatelj?

Je li on to sam?

Ponekad je odugovlacio s ponovnom izgradnjom sebe iz straha od pobjede
koja je mogla biti tek unistenje zvijeri.

A ta je njegovo boraviste.
Moze se samo smijati samoprozdirujucoj apokalipsi.
Ipak, njegov ga je autor ucio citati stalno drukciji plan.

Prezivljavanja?

2 Miiller, H. (1999) Herakles 2 oder die Hydra, Werke 2, op. cit.
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Glasovi junaku Zrtvovanih:

Prvi glas: Mora mene ubiti! Nemejskog lava. Da bi prezivio. Svatko zna
prvoga, podsjeca Heraklo Anne Carson.’ Preumoran sam da bih se nasmijesio
nakon toliko stoljeca. Samo sam lav. Heraklu Anne Carson rekli su da je jedini
nacin da me se usmrti da mi se ubije glavu. Pao sam s Mjeseca. Mozda. Zeusov
sam i Selenin potomak. Onda mi je Heraklo polubrat. MoZda. Roden sam da
ga iskupim. Ili sam Tifonov i Ehidnin potomak. Mozda. Ili Himerin. MoZda.
Cekam da me zadavi viastiti polubrat. Heraklo. Da bi sebi oprostio sto je pobio
vlastitu djecu. Iako mu je Hera pomracila um. Tek je kasnije spoznao samog
sebe. Poslije su nas Cesto crtali. I Rubens. Dok me Heraklo davi.

Drugi glas: A meni mora odsjeci zmijske glave! Meni Lernejskoj Hidri. He-
rinoj ljubimici! Otrovna daha. I sad tu cekam Herakla u Lernejskom jezeru. Da
bi mogao biti zastitni lik Olimpijskih igara. Sada to jos ne znam. Trebala bih
biti mocnija od njega. Od demokracije, slobode, i slobodnog misljenja. MoZda
sam smisljena tek kasnije. Mozda nisam uopce postojala.

Treci glas: Nevjerojatno, al’ mene Kerinejsku kosutu, mora uhvatiti. Da
nisam posvecena Artemidi, ne bi me lovili. Da joj nisam poklonom ne bih imala
zlatne rogove. I bronzana kopita. Da nisam njezina, ne bi me Heraklo samo
ulovio nego i ubio. Da se iskupi za smucenost kojom ga je Hera izmucila. To
ona moZe uvijek. Ni on ni ja nismo krivi. Mo¢ je cudoviste. To valjda svi znaju.
Ne obaziru se.

Cetvrti glas: Tko sam ja? Ah kako sam se volio igrati Arkadijom. Pored
goleme mocvare. Plasiti. Neukrocen. Potezak. Cupav. Uvalili su me Heraklu.
Kao Zrtvu. Mene, Erimantskog vepra! Morao me odvesti Euristeju. Iscrpljenog
me otjerao u duboki snijeg. Zarobio, svezao, I podigao dovrsavajuci tako svoj
Cetvrti zadatak. Euristej se prestravio. Prica se da su kljove sacuvane u Apolo-
novom svetistu moje. Pojma nemam. Ne treba previse o tome misliti. Nostalgija
je zemlja koja ne postoji. Ali beskrajna je.

Peti glas: To je neki zadatak? Pocistiti stale. Neko ponizenje? Krasno. Pa
ja sam Augije. Helijev sin. Stado mi je blagoslovljeno. 300 crnih bikova, 200
plodnih bikova i 12 srebrnobijelih bikova koji brane cijelo stado. Jos bih trebao

3 Carson, A. (2021) H of H Playbook, New York: New Directons Publishing Corporation
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i cistiti Stale! Nisam kriv da je Heraklu zadatak da sve mora isprazniti i ocistiti
u jednom danu. Preusmjerio je rijeke Alfej i Penej prema stalama. U roku od
nekoliko sati, posao je bio gotov. I ja bih mu za to morao dati desetinu stoke? Ha
ha ha. I zato sam morao biti ubijen. Izdajnici. Oholice. Hibris ih muci.

Sesti glas: Jesmo li nastale iz istog izvora kao i matematika? Lebdjele smo
iznad Stimfalskog jezera. Uostalom ptice smo. Ima li sto zanimljivije? Zanosni-
je? Od slobode. Od leta. Tko vam je kriv $to ste ga se odrekli. Zaboravili letjeti!
Posvecene smo Aresu. S broncanim smo kljunovima. Malo smo se zaigrale. Do-
hvatile ljude. A tko ne bi iskoristio pandze i ostra, metalna pera? Tako bi mi i
dalje po mraku da Atena i Hefest nisu pomogli Heraklu davsi mu Cegrtaljku.
Poletjele smo. Gadao nas je strijelama i poubijao. Mi preZivjele nikad se vise
nismo vratile u Grcku.

Sedmi glas: Bio jednom bik kojeg Minos nije htio Zrtvovati Posejdonu. To je
moja prica. Taj sam Kretski bik koji je ili odveo Europu ili, moZda onaj s kim je
Pasifaja zacela Minotaura. Ne sjecam se. Bljuvao sam vatru. Dugo smo se bo-
rili. Pobjedio me je i odnio u Mikenu. Euristej me je htio posvetiti Heri. Odbila
ga je. Takav porazen samo bih velicao Heraklovu snagu.

Osmi glas: Mi smo pripovijest Zrtvovanih Diomedovih konja. Hranio nas je
ljudskim mesom. Heraklo nas je morao ukrasti. Lako je to napravio. Nahranio
nas je Diomedom. Hm, mozda smo i pojeli njegova ljubavnika Abdera? Taj je
pazio na nas dok se Heraklo borio s Diomedom. Da da. Sigurno smo ga smaza-
li. Servirao nam je i Diomeda. Odmah? Ah tko bi se vise toga sjecao. Euristej je
naredio da nas odvedu na Olimp i Zrtvuju Zeusu, ali taj nije bio zainteresiran i
poslao je na nas vukove, lavove i medvjede. Ili nas je moZda Heraklo ipak pustio
da slobodno lutamo Argom?

Deveti glas: On treba moj pojas!!! Za Euristejevu kéer! Tko je uopce ta? Jos
jedan zalog za Heraklovo iskupljenje! Hipolitin pojas! Kraljice Zenskog ratnic-
kog naroda Amazonki! Pojas mi je poklonio otac Ares. Hera je nahuskala Ama-
zonke protiv Herakla. Bio ih je prisiljen pobiti i tako se dokopao mog pojasa. No
mozda sam mu ga i ja svojevoljno dala. Necu to nikada nikome otkriti.

Deseti glas: Cuo sam komesanje, do$ao sam naoruzan, upozorili su me
da je deseti Heraklov zadatak Gerionovo stado. Moje! Sina Hrisoara i Kali-
roje, kéeri Titana Okeana, Troglavog diva. Dosao sam sa tri Stita, tri koplja i
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tri kacige. Heraklo me je ubio strijelom koju je umocio u otrovnu krv lernejske
Hidre. Heraklu je naredeno da stoku odvede Euristeju. No da ga namuci Hera
je na nju poslala obada i poplavu. Heraklo je podigao dva ogromna kamena
smanjivsi razinu vode, sprijecivsi tako navalu morskih cudovista. Ti se stupovi
kod Gibraltara i danas nazivaju Heraklovi stupovi. Siguran sam da su jos tamo.
Ili bar u vasim snovima. Potom je odveo stoku Euristeju. Posvetili su je Heri. Al
Sto me briga za to. Mene troglavog vise nema.

Jedanaesti glas: Je li sreca vjecna? Pripazite je se. Tu na samom kraju svijeta
sa stotinu glava cuvam vjecnu mladost. I besmrtnost. Da sam neki zmaj na
Istoku, bio bih svet. Ovako sam samo Ladon. Potrosni zmaj. Ubio me je iz da-
liine. Ma nek si uzme te jabuke. Zlatne! Ako mu o tome ovisi Zivot. Bas bi on to
mogao da Hesperide nisu nesto Atlasu. Kéeri? Tko bi ga znao. Euristej se bojao
jabuka te ih je Heraklo dao Ateni koja ih je poslije vratila. Hm, kome?

Dvanaesti glas: Znam ja bijesno lajati. Dovoljno da uplasim Euristeja i da
me Heraklo vrati u Had. Samo njemu moze pasti na pamet da nekoga posalje
po mene. Kerbera. A $to ¢u mu ja? S tri glave? Ne moze me ni pomaziti. Ni moj
zmijski rep. Dobro, moZda mu je bilo do jedi¢a koji nastaje od moje sline. Dok
je bio u podzemlju, Heraklo je oslobodio Tezeja i Pirita, koji su ondje bili zatvo-
reni jer su pokusali oteti Hadovu Perzefonu. Ma da nije njezin brat tesko da bi
dobio dopustenje da me uhvati. Al' eto pod uvjetom da me ne ozlijedi.

Prezivjeli Heraklo: Hera mi nikad nije oprostila sto je Zeus spavao s mojom
majkom Alkmenom. Mracila mi je um kad god joj se prohtjelo. A ime su mi dali
da bi umirili njezin bijes. Herina slava. Dejanira mi je umocila kosulju u kojoj
je bila Hidrina krv. Da ne bih bio s nekom drugom. Zamolio sam da me spale
na lomaci da mi prekinu patnje. Nakon smrti, bogovi su me ucinili besmrtnim.
Lomaca je spalila ljudsko u meni. Navodno je ostalo samo boZansko. Ali tko o
tome ista zna.

Zbor Ann Carson: And if most of the creatures he slew seem just animals
doing what animals do, it's up to you to express skepticism.*

4 Carson, A. (2021) H of H Playbook, op. cit.
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