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Samoobnavljajuće pamćenje pročitanog

Od početka čitanja Cioranovih eseja Na vrhuncu beznađa, u prevodu 
s rumunskog Petru Krdu-a i izdanju KOV-a Vršac iz 2023., dograbe 

nas teške njegove misli koje o(ne)svešćuju, opijaju i naglo trezne, misli koje 
uveravaju  u ogromnu snagu pisane reči, misli iz kojih se da iscediti sveu-
kupna psihologija čoveka zatečenog u nesmisaonosti između života i smrti 
što jeste za sve nas jedina prava stvarnost koja, gotovo bez predaha, guši. 
Stvarnost? Jedino je umetnost iznad stvarnosti, tvrdio je Nietzsche, čija su 
dela glavna Cioranova lektira na studijama. Kada je tako, preostaje nam da se 
uzdamo u umetnost i u Cioranovu filozofsku priču svedočnicu o onom što se 
i inače ne priča mnogo. A Cioran  je umeo i hteo baš o tome da priča, piše. Na 
nama je da težinu Cioranovog književnog i filozofskog izraza vagamo svako 
na svoj način. Da jedni druge "dozivamo" njegovim promišljanjima, ne da se 
odbijamo znajući da je njegovo razmišljanje prostor gde menjaju mesta senka 
i onaj čija senka jeste. Da, životu je senka sama smrt. Tada je prvi i poslednji 
smisao njegovog filozofskog opažanja – prepunog "divljeg prezira" (P. Krdu) 
-  da se vrati na svoj početak u punom zamahu. A to vreme između vraćanja 
Cioranovog opažanja sebi samome, to jeste vreme našeg čitanja i samoobnav-
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ljajućeg  pamćenja pročitanog. Pamćenja opažanja u kojima nemogućnost 
življenja, strast apsurda, predosećanja kraja i agonije, očajanje, melanholija, 
vatreno pročišćenje, magija i fatalnost, odricanje, kult beskrajnog, satanski 
princip patnje (Cioranove "temice") pristaju jedna uz drugu, smeštaju se jed-
na u drugu – krupnjaju. Prosto je. Shvatanje koje traje u čitanju pretvaranje je 
u naše pamćenje, pretvaranje u naše pamćenje jeste vraćanje shvatanju koje 
traje u čitanju. Jer, Cioran jeste mislilac koji nema ravnodušne čitaoce, filo-
zof koga hoće samo teška pitanja. Zato se njegovi filozofski misaoni dragulji 
dobro izvagaju pre nego što će se razgovarati ili pisati o njima. Kako od pisca, 
tako i od nas napisano ili izrečeno mora da bude  bez  greške.

 U zbirci Na vrhuncu beznađa najpre se mora istaći da Cioran u ovoj, ina-
če svojoj prvoj knjizi, kao centralno pitanje filozofije ističe očajanje i beznađe. 
Kako? Kao najviša iskustva naših postojanja. Cioranove rečenice, po pravilu 
veoma složene, bogate i prepune teških, ali biranih reči, a baš te teške i birane 
reči i čine njegove rečenice moćnim koje nam pomažu da shvatimo što i jeste 
vrhunac njegove posebne i jedinstvene filozofije bez parnjaka. Samo takav 
stil i može neprestano da odrazi zahtevan filozofski izraz. Da budemo još 
jasniji. Baš moćne rečenice i jesu ono što snaži osobeno Cioranovo pisanje. 
Filozof  je, dakle, znalački izabrao model sopstvene kritičarske oštrine ("divlji 
prkos"). Ta njegova moć, valjda je tako, i pripada samo filozofima koji pišu 
iz opsesije – Ja nemam ideje, već opsesije. Ideje može imati svako. One nikoga 
nisu uništile. Stoga nimalo ne čudi što Cioranove moćne rečenice daju plo-
dove za koje mirne duše možemo da kažemo kako su baš oni jezgro potpune 
jasnosti posle koje neizbežno sledi naše samoobnavljajuće pamćenje pročita-
nog. Jasnosti, dakako. Nadpitanje je: smisao, koji se kroz njega provlači i čini 
ga bezodgovornim preko očajanja i beznađa i to u svojoj najvišoj manifesta-
ciji, najizraženijoj u esejima "O smrti" i "Melanholija". Očito davanje primata 
Nebiću nad Bićem.

Priznaćete, vredno prezira prema Smislu, životnom užasu kome smo 
izloženi, agoniji koju je iznedrilo neizbežno dolazeće nepostojanje. Tako je 
bilo u Cioranovom doživljaju, tako je i u doživljajima  - naravno, iskustva 
su isključivo individualna -  mnogih od nas u trenucima kada nas nemilice 
muče pitanja bez pravog odgovora. Nema nade, znamo jedini mogući ishod.
Vatra života se gasi, kada se ugasi, tek ostaje da gori naša nemoć u večnosti. 



Zeničke sveske

285

Biće da je ta nemoć u večnosti jedini naš mogući budući oblik. Do tada, oča-
janje i beznađe, i ništa. Jer, u izvesnom smislu, pisati o knjigama filozofa znači 
ući i ostati u njihovom lavirintu uz malu nelagodnost jer smo sigurni da izlaz 
iz takvog lavirinta ne postoji, da ćemo u lavirintu, ali samo u njemu, otkloni-
ti sumnje pred neobjašnjivim i pred ne/saznatljivim, i ako i uspemo, ostaće 
zaključane u nama, e to je ono što se ne deli ni s kim. Šta preostaje? Da živi-
mo "lepo" ne verujući u život posle smrti. Naravno, tragično osećanje života 
ostaje prisutno, kao i svest o tome da nas neće biti, ali oduprimo se što više 
možemo toj nelagodi življenja. Ako je tako, a jeste, onda nimalo ne čudi da u 
traganju za sobom nalazi se samo ono što se tokom traženja "stvori od sebe". 
Naravno, na vama je. I da ne zaboravimo. U eseju "Satanski princip patnje", 
Cioran zapisuje: Koliko me nervnih ćelija košta svaka ćelija, svaka misao? To 
je prvo pitanje koje treba da postavi sebi svaki egzistencijalni i organski mi-
slilac, mislilac u životu. Postavićete i vi sebi ovo pitanje, rveći se sa sadržajem 
ove knjige steći ćete pravo na njega.

Ako je čekanje ključ, zaborav je brava

Neko reče da je teško slikati more kad ne znaš odakle da počneš. Misli 
u romanu, pouke, filozofski fragmenti i zapisi, što im je predodređeno da 
napuste okvir korica ne bi li ostali u našem pamćenju dokle je i nas, jesu mi-
nijature najvišeg ranga. Dakle, teško jeste pisati i o filozofskim romanima kao 
što je Čekanje zaborav (Akademska knjiga, 2024.) Maurice Blanchota ako ne  
znaš odakle da počneš. A tako jeste jer njegovi rukopisi sadrže posebnu knji-
ževnu snagu koja je uveliko promenila način ispisivanja mišljenja i shvatanja 
No, da pokušamo, ali kako? Po savetu Milana Bogdanovića koji je ostavio 
iza svojih poučnih tekstova divnu misao da "kritičar treba i mora sve manje 
da bude sudija, a sve više stvaralac za sebe." Dakle, i da hoćemo, ne možemo 
da počnemo od zaborava jer, na kraju krajeva i sam ovaj pročitani roman ne 
dozvoljava nam da ga ikada zaboravimo. Odmah, na početku, ostaje nam 
čekanje. Pročitan roman Blanchota ostaje da intezivno živi u našim mislima 
kao virus koji se ne može otkloniti. Naravno, tako ne bi bilo da Blanchot nije 
od odabranih, retkih filozofa pisaca koji su umeli i znali da ožive maštu do 
njenih najviših vrhova. Život je nemoguć bez čekanja samog čekanja (Onaj 
ko živi u čekanju vidi kako mu u susret ide život kao praznina čekanja i čeka-
nje kao praznina onoga što je s one strane života.). Čekanje čekanja, čekanje, 
prisećanje zaborava, zaborav prisećanja zaborava - živo misaono testo. Tako 
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nastaje ono što uviđamo, a uviđamo da postoje tačke kojima se neprestano i 
nužno vraćamo. Živo misaono testo (San o noći bez snova) u koju je zapala 
piščeva, ali i naša misao, bezdani bunar svega onoga što se može reći o ljud-
skom životu, stalna misao koja se objavljuje u neobjašnjivoj veličanstvenoj 
sudbini čekanja Čekanja. Čekanje zaborava Mauricea Blanchota vešto nas 
vodi provocirajući pitanjima o značenju zaborava i čekanja. I od nas čitalaca, 
rekli bismo čak i drsko, traži filozofske odgovore. Dakako, s pretpostavkom 
da se slažemo s tvrdnjom autora kako čekanje (Nemogućnost čekanja suštinski 
pripada čekanju.) može uništiti samu svrhu čekanja, onda mu se (ne)voljno 
i sami pridružujemo kao tragači u istraživanju paradoksa čekanja razmišlja-
jući o ulozi i postojanja vremena, o životu i smrti, o pitanjima koja i ne traže 
odgovore a dobiju ih, o odgovorima na kojima se više ne postavljaju pitanja 
jer ako ih kojim slučajen iznova dobiju, znalački izmiču zato što su prethodni 
odgovori zapravo bili samostvarajuća jasnost, omiljeno misaono oružje fi-
lozofa. Jer, smisao i suština postojanja Čekanja jesu u samom jezgru života, 
iliti  privremene životne stalnosti. I baš ta stalnost jeste neprocenjiva vrednost 
Blanchotovog ukupnog književnog dela zbog koje bi bar jedna od  njegovih 
knjiga trebalo uvek da se nalazi na vašem noćnom ormariću, kako bi, ako 
ne više, ono jedan jedini fragment - rečenicu pročitali pre spavanja  ne bi li i 
na taj način,  od istinskog sadržaja ljudskog bića, bar nešto poneli sa sobom 
kao svetlost u noćnu tamu. Kao svetlost, u noćnu tamu, da. Evo tek nekoliko 
filozofema: Prestani da govoriš ako želiš da te čujem/razumem. / Nikada neće 
saznati ono što je znao. U tome se sastoji samoća. Blanchot tako najbolje pre-
nosi na čitaoce, manifestuje i prezentuje bar delić svog originalnog duhovnog 
iskustva.

Čekanje, čekanje koje je odbijanje da se bilo šta čeka, spokojno prostranstvo 
koje koraci odmotavaju. U neodoljivoj potrebi da uzdiže sebe i nipodaštava 
sve što je vremenski iza i ispred njega, razara ih i na  ruševinama razorenog 
postavlja svoj sopstveni značaj. Tada, pod svetlošću Čekanja i njegove ironi-
je (Čekanje ne zna za ono što čeka i uništava ga. Čekanje ništa ne čeka.) sve 
oko njega (i sam Zaborav) ispada ono što je nejako, nedovoljno i nesavršeno. 
Čekanje je ukorenjeno  u našu stvarnost više nego što se da i zamisliti. I, ako 
je kolevka najzlatnija, moramo priznati da je čekanje najbitnija reč u životu. 
Posle čitanja, zahvaljujući svojoj plodnoj mašti, dobrovoljno primoravamo 
sebe da u rukama dugo držimo sklopljenu pročitanu knjigu da "primimo" 
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mudrost sklupčanu u knjizi kako valja, da se rvemo s njom i prihvatimo na 
kraju poraz ili pobedu, zavisi od nas. Da dubokno udahnemo, jer... Blanchot 
Čekanje zaborav posvećuje svačijem Čekanju, i vašem, naravno. Na kraju, u 
jednom munjevitom čitalačkom skraćenju vidimo uspelu ispisanu istoriju pi-
ščeve težnje za savršenim filozofsko-književnim izrazom i shvatimo da nas 
je Blanchot ostavio na raskrsnici od koje počinje naše lutanje i muka duha. 
Tačno, teško je pisati o njegovom stvaralaštvu ako ne znaš odakle da počneš! 
Zaboravite na Zaborav (Zaborav, ništa osim zaborava, slika zaborava, slika 
kroz čekanje vraćena zaboravu.), na Čekanje ne možete i da hoćete.

Sveto pismo filozofije

Postoje li još stvaraoci u našoj kulturi poput Nikole Kajteza? Ne mučite 
se razmišljajući. Odgovor je da ne postoji. Filozof - koliko ih još imamo?-  "s 
dubokim razumevanjem fizike", mislilac i na poseban način pripovedač – sve 
to u jednoj knjizi na čijoj poleđini su ispisana razmišljanja da je iznedreno 
"revolucionarno remek delo"  (Entropija i stvaralaštvo, AGORA, 2023.), koje 
će se pre ili kasnije koristiti kao prosvetljujući izvor znanja u naprednim ci-
vilizacijama, jer je "veliki doprinos čovečanstvu" i da bi kao takva "morala da 
bude obavezna literatura za sve intelektualce". Hoće li nam biti jasno posle 
njenog prvog iščitavanja da je savršeno u bezvremenon, konačno u besko-
načnom, da se traženja suštine postojanja nećemo osloboditi dokle je sveta 
i veka, da je sveznanje nemoguće ostvariti, da ono ostaje neometan pokušaj 
svih onih koji ga hoće dostići, da na kraju ostaje istina koja glasi – najjači 
strah je istovremeni strah i od dostignutih sa/znanja i od sveprisutne manife-
stacije neznanja. Da religijska tumačenja i naučna saznanja koja neprestano 
novim doznavanjima pomeraju svoj znak upitnika sve dalje i dalje ostaju ono 
što su oduvek i bili – poput dva ovna koje je put naveo na isto brvno.

Zašto Sveto pismo filozofije? Zato što samo u tekstu "Problem stvaralaš-
tva" Kajtez ispisuje, možemo reći, po "deset zapovesti", prve se tiču razume-
vanja problema stvaralaštva, evo tek jedne (Kriterijumi stvaralaštva i dalje su 
prepuni ideološkog naboja, kojeg čak ni nauka nije oslobođena.), da bi se za-
vršile sa tri opaske koje dokazuju da je kriterijum za vrednovanje efikasnosti 
koji je postavio Vilfredo Pareto višestruko neadekvatan. Možemo reći da su 
"zapovesti" i Kajtezov zaključak koji se odnosi na različite vrste reda, od pr-
vog da je jedno poređati knjige po boji korica ili formatu do desetog koje jeste 
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"po uticaju nezavisno od datih (vladajućoj) vrednosti". U ovom tekstu je i vrlo 
bitno pojašnjenje kako prepoznati vrednosti višeg nivoa, kako uopšte razliko-
vati konstrukciju i destrukciju? Možda je trenutak istaći i neprocenjivu moć 
fusnota u ovoj knjizi, one same čine vam se kao posebno pismo. Direktna 
manifestacija autorove moći jeste i susretanje s razmišljanjima nadanim čita-
ocima njegove knjige. Evo upadljivog primera. Davno sam napisao da slavi-
mo naš svet i neka to bude jedina naša slava, a upravo u pomenutom tekstu 
nailazimo na Kajtezovu, možemo reći i filozofemu "... da usporimo disipaciju 
materije i energije i da sve supstancijalne vrednosti razumemo i afirmišemo 
kao slavljenje života, nadmoć smisla, dekodiranje antropijskih šifri, put ka 
preobraženom svetu, ka povratku u okrilje primordijalnog postojanja". 

Mudri razmišljaju o čemu će da razmišljaju, učenje ne poznaje žurbu, 
zadovoljstvo pripada mudrom koji zna da "posluša" mudrijeg od sebe. Uo-
stalom, Kajtez opominje: U jednoj jedinoj povesnoj i kosmičkoj prilici koju 
imamo, po prvi put je intenzitet mudrosti ne samo mera smisla nego i mera 
opstanka. Kada je tako, moramo zaključiti. Sve što spoznamo u svojoj čita-
lačkoj usamljenosti čitajući ovu knjigu jeste ono što smo morali oduvek da 
znamo. Bravo za autora i čitaoce koji pokušaju da ga prate i u tom pokušaju 
budu uspešni. Jer, tačno je, blago mudrom koji je mudrost zaslužio. A mudar 
dobro zna, njegovo neznalaštvo ne zna za kraj, ono je gladno znanja, i sazna-
nja. I na to nas opominje Kajtez uz naše primećenje da na putu kroz vekove 
teško je, ali i zahvalno biti filozof putovođa. Filozof koji i u ovoj knjizi zna 
kako da obuzda svoje nadahnuće. Ostaje i poruka smeštena između redova. 
Stvaram, ispoljio sam se. Pišem, ostvarujem se. Živim, ne zavaravam se. Malo 
li je? Mi moramo biti svesni. Ako je nemoguće odbraniti se od Nepostoja-
nja, neka učinimo da se pisanjem ne možemo i ne želimo odbraniti ni od 
Postojanja. Šta još saznajemo o entropiji? Da je sve po njenom? Biće da tako 
mora da bude. Kao što smo morali biti osmrćeni samim začećem! Naravno, 
ovo je samo blic prikaz knjige filozofa od pisca-čitaoca koji je davno zapi-
sao da moćno je carstvo biblioteka, jedno od najmoćnijih. A najmoćnije je 
zahvaljujući ovako retkim knjigama na svojim policama. "Živim" knjigama. 
Da li "žive" knjige pamte one koji ih čitaju? Proverite. Ona otvara svoje kori-
ce za vas, i budite sigurni, ako se odazovete i poklonite svoju pažnju i misli 
rukopisu, iz njega nećete nikada izaći. Neće vam dozvoliti poučna filozofija 
u njoj, duboko razumevanje fizike, ni ono pripovedno koje sve vreme struji 
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kroz tekstove naučnog sadržaja. Uistinu, knjiga remek-delo koje naša kultura 
toliko dugo nije iznedrila.

Slavimo književnost i neka to bude jedina naša slava

U dobroj knjizi nalazi se ceo pisac, to se posebno odnosi na zbirke eseja. 
Esej je, za razliku od drugih žanrova, književna elegancija. Mnogi pisci pisa-
nju se uče baš čitajući eseje, lično, najviše uživam čitajući takve knjige, ili ro-
mane, zbirke priča koje u sebi sadrže esejističke nanose. Trebješanin je svojim 
najnovijim knjigama otišao i dalje. On u eseje, oglede, studije, unosi pripo-
vedne nanose, to jesu međužanrovske knjige i kao takve, osuđene su da biraju 
čitace, ne čitaoci da biraju njih. To jeste istinska i prava ostvarenost pisca, a 
takvih nema u književnosti koliko se piše i misli da ih ima. Posebno danas 
kada je književno umeće mnogih "izvikanih" pisaca, daleko od književnosti 
koliko i nebo od zemlje. Čak, ne zaboravimo, pišemo o esejisti, piscu ogleda i 
studija, književnih kritika koji je vrhunski psiholog. Time je njegov uspeh još 
i više za divljenje i pohvalu od čitalaca i književnih kritičara. I knjigom Tajna 
veza između psihologije i književnost  (KOV, Vršac, 2023.) Trebješanin doka-
zuje da što je knjiga uspešnija, to se pisac pre oslobađa obaveze pisanja. Jer, 
ovakve knjige i čine da književni svet bude lepši od sveta koji živimo, dokaz 
su da nema pisanja bez čitanja, a i čudne istine da knjige potpuno ostvarenih 
pisaca nisu u vlasništvu autora potpisnika, već da je pisac u vlasništvu pot-
pisane knjige. Tako je to s knjigama duhovicima, misaonim legitimacijama, 
izloženim jasnim i preciznim mapama umnih skrivalica, rukopisima putovo-
đa kroz književne svetove, pronalazača skrivenih značenja, otkrivanja tajnih 
veza – u ovom slučaju, između psihologije i književnosti. Znate, carstvo bibli-
oteka je moćno, jedno od najmoćnijih, a ta moć jeste izražena u knjigama ove 
vrste što su izložene na njihovim policama. 

Moramo se dotaći još jedne istine. Piscima su najdraže književne kriti-
ke, tumačenja, od strane malobrojnih psihologa, filozofa, sociologa, mnogo 
draže od profesionalnih književnih kritičara koji prečesto pišu po šablonu, 
suvoparno, previše akademski, ili od kritika kolega pisaca koji se svode na 
hvale bez dublje analize, i kao takve te kritike su tek polujalovi zapisi. Izgle-
da da je tako i u obrnutom smeru, psiholozima, filozofima, sociolozima je 
itekako drago viđenje njihovog dela od strane pisaca. Uostalom, Trebješanin 
i u ovoj knjizi nas potseća da se o prvoj knjizi Freuda Studije i histerije, od 
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mnogih stručnih recenzija, razlikovala samo jedna. I to kako? Pesnik Alfred 
von Berger, u tekstu "Hirurgija duše", zapazio je ono što nisu brojni psihijatri 
i psiholozi u svojim osvrtima.  U samom osvrtu za Freudovu teoriju, Ber-
ger kaže: "Sama teorija nije, u stvari, ništa drugo već neka vrsta psihologije 
koju primenjuju pesnici." Zbirka Tajna veza između psihologije i književno-
sti, može se reći, Trebješaninov je antologijski samoizbor tekstova pisanih na 
ovu temu, a koje je pisao proteklih pet decenija. Od preko stotinu i trideset 
tekstova, u knjizi su, podeljni u pet poglavlja, oko četrdeset ogleda, studija, 
eseja. Izdvaja se tekst "Povratak duši", gde Trebješanin piše o impozantnoj 
antologiji Jungovih odabranih i sistematizovanih citata iz celokupnog njego-
vog dela, a koju je priredila Jolande Jacobi. Obimniji deo knjige posvećen je 
duši. Ljudska duša, zaključuje Jung, pripada najtamnijim i najtajanstvenijim 
stvarima s kojima se naše iskustvo susreće. "Niz naučnih istraživanja nisu dali 
konačne rezultate, duša je i dalje velika, možda i najveća zagonetka", misli 
Trebješanin. Dodajemo: duša tajne je sačuvana. Ona je najveće čudo od svih 
kosmičkih čuda, tvrdiće Jung. I sam obuzet pitanjem duše, pitam se: imaju li 
duše biografije? I ko, ako smo svako ponaosob mikrokosmos, ostavlja zapis o 
našem postojanju: duša ili um? Um! Zar i sama sudbina Boga nije u slobodi 
ljudskog uma?

Nemoguće je ne obratiti posebnu pažnju na tekst "Psihoanaliza sveta lo-
gora i bajki". Bruno Bettelheim, slavni psihoanalitičar, bio je zatočen u logori-
ma Dahau i Buhenvalad. Oslobođen je 1939. na intervenciju Rose Roosevalt, 
odlazi u SAD, nastavlja da živi i radi i već 1943. objavljuje studiju o ponašanju 
ljudi u logoru. I? Bitna Trebješaninova opazica koja govori mnogi više od 
Bettelheimove razočaranosti gotovom nezainteresovanošću Amerikanaca za 
priče o logorima smrti, ali i otpore i osude naročito evropskih Jevreja. Rat je 
igra velikih sila, bolesnih umova, nevine žrtve nisu bitne, uostalom, logora 
je bilo i kod saveznika, u Rusiji. Logori. Potreba civilizicacije. I vidi sramo-
te, nephodnost baš naše civilizacije. Nevinim i nepotrebnim žrtvama u ratu 
ostaje samo da se pitaju: Bože, koji ti je Đavo? Bettelheim smatra da su kon-
cetracioni logori bili za Gestapo neka vrsta eksperimentalne laboratorije za 
monstruozne oglede u kojima se testirala čovekova opornost na različite me-
dode za slamanje dostojanstva i otpora autonomnih ličnosti (Trebješanin). 
Nekada Gestapo, danas globalistički sistem? Ima li razlike? Cilj je slamanje 
dostojanstva i otpora autonomnih ličnosti. Šta ovome dodadi (nemoćno)?
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 "Antropologija i dubinska psihologija F. M. Dostojevskog", najsadržani-
ja je i najupečatljivija studija u knjizi. Tekst je novijeg doba, pisan je prošle 
godine, a povodom 200 godina od rođenja Dostojevskog.Trebješanin iznosi 
činjenicu da je malo ko pre, ali i posle Dostojevskog, zaronio tako duboko u 
najmračnije slojeve čovekove psihe i na svetlost dana izneo toliko dragocenih  
psiholoških saznanja u književnoj formi. Čovek je tajna i zagonetka, Ako je 
celog života budeš odgonetao nemoj reći da si uzalud živeo vek, reči su jednog 
od najvećih svetskih pisaca. Posle pažljivog iščitanog teksta nameće nam se 
lična misao da je osećaj krivice duševni neprijatelj broj jedan; da je najjači 
strah istovremeno strah od života i od smrti; i poruka – ostani mudar. Posve-
ti život pitanju na koji nemaš odgovor. Poučne su Trebješaninove opazice u 
podtekstovima "Čovek je biće koje sve podnosi", čvrsto vezano za život, smi-
sao života, Problem slobode i straha od slobode. Smisao života je tema koja 
muči sve nas. Ima li odgovora?  Mislimo da je smisao života u samom smislu, 
i tačka. A posle zapisa "Fromm i Dostojevski", biće nam jasno da je možda i 
najjači dokaz tajne veze između psihologije i književnosti upravo Frommovo 
najznačajnije delo Bekstvo od slobode, koje je, argumentovano dokazano, bilo 
nadahnuto remek delom Braća Karamazovi.

Otuda i utisak da i bez čitanja romana Dostojevskog, posle ovog teksta, 
dovoljno je da saznamo zašto je i zbog čega Dostojevski jedan od najbitnijih 
pisaca svih vremena. Svom omiljenom piscu Čehovu, Trebješanin se odužuje 
ogledom "Čehovljeva melanholična vizija sveta" uz napomenu da bez pozna-
vanja melanholije, njenih manifestacija, suštine i značaja, teško je razumeti 
ovog velikana pisane reči. Zaključujemo: snovi melanholičara su zastrašuju-
će uspeli falsifikati njihovih stvarnosti. Pisac nepotkupljive iskrenosti, to je 
Čehov. Koliko je takvih u istoriji svetske književnosti? Trebješanin je pisao 
gotovo o svim romanima Svetlane Velmar Janković. U ovoj knjizi posebnu 
pažnju treba obratiti na oglede "Likovi, proces njihovog građenja i uloga u 
romanima Svetlane Velmar Janković". Posebno je uspela s likovima iz srpske 
istorije. Karađorđe, tragična ličnost, svoje izgnanstvo iz zemlje primio je kao 
najstrašniju kaznu. Početak njegovog konačnog uvenuća. U drugom tekstu 
"Tama, prah i reč" analiza je romana Lagum. Trebješanin ističe da je ovo ro-
man matematički savršene, skladne i složene strukture, opire se tumačenju, 
čuva svoje jezgro, svoju tajnu. Dakle, određen za istinske poznavaoce kritike i 
njene potrebe, namene. Pazite, istorijsko se prepliće s metafizičkim, sociološ-
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ki plan s psihološkim (Trebješaninov teren), svetovno sa svetim. "Tama, prah 
i reč" - jedna vrsta književnog trojstva.

Za kraj, u ovom mini-antologijskom izboru tekstova, "Briljantan besed-
nik, psiholog i pesimistički mislilac". Naravno, reč je neponovljivom Niko-
li Miloševiću, koga se Trebješanin seća, i njegovi mnogi obožavaoci koji su 
imali prilike da ga slušaju, koji su ga poznavali. Budio je duhovne apetite 
mladih intelektualaca, kao esejista i tumač, bio učitelj mnogim piscima. U 
njegovo ime možemo da kažemo: slavimo književnost i neka to bude jedina 
naša slava. Neka je to naš pisani spomenik svemu što je učinio za našu kultu-
ru. I, posle svega, možemo zaključiti. Ne, književni svet uopšte "nije od Boga". 
Bog ima svoj svet, književni svetovi su božanstva koja pripadaju tvorcima 
piscima. Koji je svet liberalniji? Božji, ili piščev svet? 

Esej kao književna posebnost

Traju dobri stari eseji, od Montegne-a naovamo, traju. A sećamo se  "An-
tologije nemačkog eseja" i pogovora u njoj priređivača Dragana Stojanovića 
u kome između ostalog piše: "Da neko zna šta je u stvari esej, verovatno bi do 
sada to precizno formulisao. Ovako, imamo manje ili više neodređene, ese-
jističke, odgovore na to pitanje. Kada se kaže esej, često se odmah pomišlja na 
Montegne-a." Šta je esej? Mišljenje. To piše naš Vladimir Pištalo u uvodu svo-
je zbirke eseja "Značenje džokera". I dodaje: Čovek i kultura koji nemaju svoje, 
imaju tuđe. Da je esej mišljenje uverava nas i Jose Ovejero svojom zbirkom 
"Etika surovosti". Ne samo njegovo, već i kulture kojoj pripada što se posebno 
ističe već u uvodnom eseju "Tradicija surovosti". Kako mnogo štošta na ovom 
svetu ima tradiciju, tako bez nje nije ni surovost. Iako je Ovejero u ovom eseju 
izneo mnoge surove slike koje jesu "povlastica" Španaca, nije zaboravio da na-
pomene da su na španske umetnike itekako delovala već prisutnost surovosti 
u delima mnogih van Španije, Francuskoj npr., i da nije mali broj španskih 
pisaca kojima su uzor bili Marquis de Sade i Bataille. Bilo kako bilo, vreme-
nom, sve više je rastao broj pisaca u čijim delima je preovladalo ono što sma-
tramo da jeste groteskno, prostačko, bizarno, prekomerno, strahovito. Manje 
bizarno i sl., ali preterivanju sigurno skloni su, po Ovejeru, i Quevedo, Cer-
vantes, Cela, čak i kod nas takođe dosta čitan Vila-Matas. Naravno, surovost 
je prisutna ne samo u španskoj književnosti, već i u slikarstvu, filmu. Ovejero 
primerno ističe Goya-ine užase rata, nije mogao da izbegne ni čuvenu scenu 
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iz Andaluzijskog psa u kojoj muškarac seče ženi oko britvom. Što se tiče knji-
ževnosti, pored mnogih drugih primera, ipak je pisanje o užasima u korida-
ma gotovo kulturni mit. Da, smrt kao predstava za mase uz veselo prolivanje 
krvi. Bataille? Kasnije ćemo o njegovoj "Priči o oku". Da je esej književna 
posebnost, istaći će i Ovejero mišljenjem "Ako u eseju nisu retki otmenost, 
suzdržanost, sporo pripovedanje bez izliva emocija...", u pripovednoj prozi to 
je mnogo teže pronaći, to važi i za velika književna imena. Zato moramo biti 
zahvalni našim izdavačima koji objavljuju zbirke eseja jer mnogim čitaoci-
ma upravo eseji menjaju odnos prema čitanju i čitalačkim navikama, prema 
sveukupnim stremljenjima ka novim saznanjima. Ah, da! Napomenuće još 
Ovejero u uvodnom eseju da "neumerenost poziva na neumerenost",  jer taj 
smrtni ples u areni između žrtvovanog bika i čoveka, koji jeste negde između 
"erotskog i sadistčkog", priziva i druge porive, sadizme koje objedinjuju seks i 
smrt. U drugom eseju "Delanje i predstavljanje" pominje svrhu umetnosti, ni 
manje ni više, uzimajući za primer scenu presecanja oka u Buñuelovom fil-
mu. Hoće reći da ta scena nije slučajnost, već želja umetnika da gledalac pati! 
Vaistinu, ekstremno. Kao manje radikalan način surovosti prema gledaocu, 
Ovejero se priseća premijernog izvođenja Handkeovog dela Vređanje publike.

Svoju esejističku raskoš Ovejero posebno iskazuje u naredna tri najdu-
ža eseja "Moć surovosti i surovost moći", "Etika surovosti" i "Sedam surovih 
knjiga". Očekivano, između redova, u ovim esejima provlači se i pitanje da li 
ste pravi ljubitelj onakvih knjiga posle čijih čitanja ne ostajete isti. Obratite 
pažnju na uticaj pervezije, ili strave i užasa, svejedno da li na filmu, u knjizi, 
na same pornografske filmove ili horror koji se ni sam ne vidi u samoproizve-
denoj krvi, sve to nas "primorava" da zavirimo u užas. Užas nas odvodi koš-
maru, košmar je tada predstava u našoj (ne)svesnoj režiji. Budimo se, tešimo, 
greh u košmaru ne postoji. Ima reči i o politici. Ovejero će reći da i demokra-
tija dopušta izvestan stepen surovosti. Naravno, nudi i pojašnjenje zbog čega. 
Ali, posebno je upečatljiv njegov zaključak da "Nije postojao nijedan diktator 
bez svite pesnika, zaduženih da utiču na preobražaj svesti kojim se zločini 
pretvaraju u junačka ili barem neophodna dela". Ne izbegava se ni religija, uz 
primer stravičnih sudbina onih koji su se usuđivali da prkose doktrini. Sve-
dočenja o mučenjima, eno ih i na freskama! Otuda Nietzscheove ideje da su 
sve religije "sistemi surovosti".  U eseju "Etika surovosti", Ovejero se znalački 
dotiče i filozofije. Kako? Ako filozofija nije kadra da ponudi izvesnost, da 
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pronađe istinu, i ako nam jedino pomaže da raspršimo istinu, šta ostaje'? – 
da "filozofija ne podučava, ona odučava". Dalje. Nema potrebe da se pitamo 
u našem nepostojanju u postojanju da li stvarnost postoji? Reč je o tome da 
ništa, samo za sebe, nije istina. Moćan je Ovejero, biće da otuda i misli da esej 
ne treba da se obraća osećanjima zato što se tada pretvara u pamflet. Tačka. 
Tako prestaje da bude esej. Koliko se samo može tumačiti kroz ova dva eseja, 
no završimo ga uz divnu misao. Svi smo mi za pravdu, ali malobrojni su oni 
koji nešto preduzimaju kako bi je dostigli.

Esej-pečat u ovoj knjizi, da i tako kažemo, jeste slovo o "Sedam suro-
vih knjiga". Ovejero se odlučio za ove, pođimo redom. Juan Carlos Onetti, 
Brodogradilište. Ima li pravog poznavaoca pisane reči koji nije pročitao ovaj 
roman? Ako ih ima, Ovejero je mislio i na njih, dovoljno je da pročitaju i 
ovaj kraći osvrt na roman. Biće im u potpunosi jasno o čemu se radi i zašto je 
roman čuvenog urugvajskog pisca ostavio neizbrisiv trag u svetskoj književ-
nosti. Ovejero napominje odmah na početku. Kroz ovaj roman se probijamo 
kao da idemo po živom pesku a da nismo sigurni da želimo da izađemo iz 
njega. Ovejero je u ovoj knjizi izneo svoj stav o filozofiji, delimično ga se i 
drži, njegovi eseji, pa i ovaj prepuni su filozofema. Naša potraga za smislom je 
toliko neumorna koliko jalova. Ili: Biti srećan je nemoguće kada je život privid, 
predstava koju čak ne režiraš sam, niti je pišeš, ti si ono što napišeš. Koliko je to 
nama siguran oslonac da se osećamo sigurno u posve neizvesnom svetu, pro-
sudite sami. Zašto nastaviti ako nema mogućeg spasenja? Pitali su se Carlos 
Onetti i Ovejero, pitamo se i mi.

Ovejerova druga knjiga je Krvavi meridijan, Cormaca McCarthy-ija. Reč 
je o epskom romanu, junaci u romanu su krvoločne ubice. McCarthy ne oce-
njuje događaje, samo ih opisuje, što je i dobro jer tako udaljava čitaoce od 
bilo kakvog "učestvovanja", odnosno poistovećivanja s likovima. Scena za 
priručnik istorije zločina. Lik u romanu prijateljski se igra "konjića" s jednim 
dečakom Apačem cupkajući ga na kolenu pre nego što ga odmah potom ubi-
ja i skalpira. Istorija Sjedinjenih Država, ali i mnogih drugih. Opet precizan 
Ovejero: Ep je kič zajedničkih preobražaja. Polica na kojoj je sedam surovih 
knjiga sve je zanimljivija. Treća je Zalepljenost, Eliasa Canettija. Roman je 
pun likova koji su "toliko arhetipski pikarski", tu je i mesto okupljanja, bar 
"Idealno nebo". Šta je najinteresantnije u ovom romanu? To da svaki lik sam 
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sebe oslobađa krivice, odlazeći pritom u nepodošljivu krajnost. Roman kri-
vih ogledala. Gledamo i sebe u njima, i na kraju, osetimo kako se prilike s 
druge strane zapravo smeju nama samima. Zaista, moćan esejista, Ovejero. 
Napokon, četvrta knjiga, roman Priča o oku, Georgesa Bataille-a. Ne moramo 
o tom romanu, toliko je do sada napisano, možda tek istaći ono što se mora. 
Zbog čega je zaslužio toliko pohvala? Zbog radosti "prekoračenja granica", 
kako kaže pripovedač govoreći o sebi samom. Dovoljno. Požuda i pijanist-
kinja, Elfriede Jelinek, još jedan surovi autor, za mnoge "bolesna spisateljica 
koja prlja svet svojim prljavim knjigama, bolesna i zarazna..." Da, opet mu-
druje Ovejero. Kao i obično: osobe koje najviše mrzimo jesu one koje liče na 
nas. Filozofema, ispisni dragulj.

Na kraju police surovih knjiga Vreme tišine, Luisa Martin-Santosa. Pre či-
tanja eseja, setih se jedne davne svoje pesme "Tišina" i stiha u njoj: poklanjam 
ti tišino zvono/da sačuvaš dobar glas. Nastavljamo. Ovejero piše o romanu 
Žena iz senke (Luis Martin-Santos), u to vreme još neobjavljen, odbijen od 
strane njegovog uobičajenog izdavača. Zašto? Jer Martin-Santos posmatra iz 
daleka živeći u zemlji neupitnih istina o kojima je opasno raspravljati. Zemlji 
lažnih junaštva i stalnih preuveličavanja. Kod Luisa Martin-Santosa mudraci 
nisu mudri, intelektualci samo piju i puše, siromasi nisu lepi ni plemeniti 
ni darežljivi. U zemlji kojoj se mitovi ismejavaju, pretvaraju u priče za malu 
decu. Bože moj, sreća jeste da to nije naša zemlja, zapisao bi cinik.


